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с чего начинаются новостройки? 

С выбора места, а главное - источников 

сырья и воды . Затем будущая стройка 

согласовывается с санитарной инспек­

цией и пожарной охраной - с теми, кто 

бережет наши леса и реки. 

Потом в лес приходит человек, ост­

рым топором валит первую сосну и ста­

вит дом. А вскоре вокруг этого дома по­

является жилой поселок, чуть поодаль­

котлован, бетонный завод, гаражи, и уже 

со всех сторон к стройке тянутся ленты 

бетонных дорог. Так начинался Качканар, 
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Белоярская атомная электростанция, так 

начиналась еще одна уральская ново­

стройка - Рефтинская ГРЭс. 

Чтобы представить себе масштабы ее, 

возьмем для сравнения три крупнейших 

на Урале теплоцентрали: 

МОЩНОСТЬ 
Богословской ТЭЦ - 300 ТЫС. кнnоватт, 
Серовской ГРЭС - 600 T"IC. кнловатт, . 
Верхне·Тагил"скоЙ - 1600 тыс. киловаТf, 
РефТИНСКОЙ ГРЭС - 3200 ТЫС. киловатт! 
Где же возводится этот энергогигант? 

Выбор пал на затерявшуюся в сосно­

вых борах и болотах речку Рефт в 18 ки-



лометрах от города Асбеста, знаменИ­

того своим уникальным месторождением 

«горного льна». 

Первая очередь Рефтинской ГРЭС 

даст ток через два года, а в 1971 году, 

когда вступит в строй вторая очередь, 

ГРЭС станет гла,вной электростанцией 

промышленного Урала. 

Только один блок Рефтинской ГРЭС 

будет вырабатывать электроэнергии 

больше, чем вся Средне-Уральская 

ГРЭс. 

Два года тому назад упала первая 

сосна на месте будущей станции. Сего­

дня к стройке проложено более 150 ки­
лометров дopo~ и сейчас здесь трудно 

найти такое место, к которому нельзя 

было бы подъехать на машине. 

Сооружение энергогиганта началось, 

но центр работ пока не здесь, а на строи­

тельстве жилья. Здесь вы не увидите ба­

раков. Вместо них построены два неболь­

ших поселка из уютных передвижных до­

миков. В каждом домике две кс5мнаты и 

кухня, встроенные шкафы и центральное 

отопление. Есть в этом поселке на коле­

сах столовые, магазины, а чуть поодаль 

возводится уже настоящий постоянный 

городок на 14 тысяч жителей. В нем пя"rи­
этажные дома, школа, больничный горо­

док. 

Новая станция-гигант. Каждый час она 

будет: 

ПОГЛОЩАТЬ 
два эшепона угпя; 

ВЫРАБА ТЫВА ТЬ 
свыше 10 тысяч тонн пара! 

Мощным турбинам потребуется гро­

мадное количество воды, поэтому около 

станции будет создано водохранилище 

емкостью 160 ·миллионов кубометров. 

Длина его 20 километров, а глубина дО 

ЗО метров. Это «Рефтинское море» бу­

дет незамерзающим, его все время ста­

нет подогревать горячей водой сама 

электростанция. 

Рефтинская ГРЭС по своей мощности 

БУДЕТ РАВНЯТЬСЯ: 
пяти Днепрогэсам, 

нпи­

сорока Вопховстро~м. 

Одновременно со строительством по­

селка готовятся и большие площадки, на 

которых будет вестись монтаж самой 

станции. Она будет сооружаться из круп­

ных блоков. Многие монтажные опера­

ции намечено осуществлять на земле и 

лишь часть - в воздухе. 

День и ночь не умолкают на трассах 

автомашины, со всех концов страны на 

стройку идут строительные материалы, 

машины, оборудование. На строитель­

стве крупнейшей уральской электростан­

ции уже работают первые отряды ро­

мантиков с комсомольским,и путевка,ми. 

Стройка разворачивается! 

А. МОТЫРЕВ 

AдlEIIVII 
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и стория этого знамени необычна. Появи­
ЛОСЬ оно у тагильских металлургов в пер­

вые годы Советской власти, когда вос­
станавливался и перестраивался старый деми­

довский завод, ныне носящий имя Валериана 
Владимировича ХуЙбышева. 

Знамя, как высшая награда, вручалось 
лучшему цеху-победителю в социалистиче­
ском соревновании, а в дни народных празд­

неств реяло над колоннами демонстрантов. 

В 1941 году фашисты захватили Ника­
польские марганцовые рудники на юге нашей 
страны. Промышленность, выполнявшая обо­
ронные заказы, могла оказаться в тяжелом 

положении. Ведь марганцовая руда - сырье 
для получения ферромарганца, без которого 
невозможно изготовить специальные марки 

стали для танков и пушек. ПО призыву Со­
ветского правительства геологи отправились 

на поиски новых месторождений. Добыча мар­
ганца на Урале, в Сибири и Хазахстане была 
налажена- в небывало короткие сроки. 

Дни и ночи сталевары выплавляли фер­
ромарганец в мартенах и электропечах. Одно­
временно новаторы осваивали способ домен­
ной плавки. 

С невиданным упорством и самоотвержен­
ностью трудились доменщики. И вот Ферро-

марганец пошел! Тагильчане совершили пои­
стине героический подвиг. 

Наступил 1943 год. Трудящиеся Урала 
решили сформировать добровольческий танко' 
вый корпус. Многие тагилъчане пошли в этот 
корпус. Отправляя бойцов и командиров на 
фронт, рабочие завода имени Хуйбышева вру­
чили им свое Храсное знамя. «Пусть это зна­
мя,- говорили на заводе,- вдохновляет вас 

на ратные подвиги, как нас вдохновляло на 

труд». 

Большой боевой путь прошли танкисты с 
этим знаменем и берегли его как святыню. 
Они громили фашистов при освобождении 
Брянска, Хиева, Шепе1'ОВКИ, сражались на 
Нейсе ... 

Однажды во время боя два наших само­
ходных орудия и штабная машина были отре­
заны про'Г'ивником. Горстка бойцов смело 
вступи~а в единоборство с «тиграми». Рядом 
загорелся дом, за ним второй... Огонь пере­
кинулся на штабную машину. 

- В машине знамя! - крикнул старший 
сержант Орлов и бросился в бушующее 
пламя. 

Ему на помощь поспешил старший сержант 
Холтунов. 

Знамя было спасено. 
Отгремела война. 24 августа 1945 года 

тагильчане собрались на заводской площади, 
встречая посланцев полка. Они снова увидели 
свое старое, опаленное в сражениях знамя . 

- Наш полк, - рапортовали делегаты,­
прошел с боями 4295 километров, уничтожил 
44 фашистских танка, 9 самоходных орудий, 
24 бронетранспортера, 64 противотанковых 
пушки, 90 автомашин. Гитлеровцы потеряли 
около четырех тысяч человек убитыми, 
859 были захвачены в плен. За боевые под­
виги полк получил наименование гвардей­
сного и удостоен орденов Ленина и Богдана 
Хмельницкого ... 

Ныне Храсное знамя хранится в Тагиль­
сном нраеведчесном музее. Раз в году, в день 
Победы над фашистсной Германией, тагиль­
чане торжественно проносят его по улицам 

города нан символ труда и воинсной добле­
сти. 

А. ФОМЕНКО 



..м-аресъев И3 Орев6ур2СЪЯ 

Э 'tой фотографии свЫше четЫрнадцати лет. Взяли мы ее из семейного альбома Ге­
роя Социалистического Труда Пронофия 

Васильевича Нектова. Ну, а рядом с ним - вы 

узнали?- Герой Советского Союза летчик 
Алексей Маресьев." 

В 1951 году повстречались в Москве два 
человека одинаковой судьбы. Оба на фронтах 
Великой Отечественной войны храбро сража­
лись, оба лишились ног, но нашли в себе му­
жество остаться в строю. Алексей Маресьев 
продолжал летать на военном самолете. Про­
мофий Нектов был тяжело ранен под Старой 
Руссой и вернулся домой инвалидом первой 
группы . БеЗJfОГИЙ человек научился управ­
лять комбайном. Да eLЦe как! В военные и по­
слевоенные годы он не раз выходил победите­
лем в областных соревнованиях. Он убрал 
хлеба на ПЛОLЦади в 20 тысяч гектаров, намо-

лотив при этом около 120 тысяч центнеров 
зерна - пять тяжеловесных составов! Родина 
высоко оценила его трудовой подвиг: в 1953 
году ему присвоили зваНJllе Героя Социалисти-

ческого Труда, у него 
че1'ыре ордена Ленина 
и орден Трудового 
Нрасного Знамени. 

Вот что рассказы­
вает Прокофий Василь­
евич о встрече с Алек­
сеем Маресьевым. 

- О подвиге его я 
. узнал в послевоенные 

годьi. Помню, с увлече­
нием читал «Повесть О 
наСТОЯLЦем человеке» 

Бориса Полевого. Мно­
гое мне было знако­
мо - и тяжкие раз­
думья, и желание быть 
полезным стране в го­

ды войны. Мечта такая 
зародилась в душе: по­

встречаться бы хоть 
раз, поговорить бы! 

Встретились в Мо­
скве, в дни работы Тре­
тьей Всесоюзной кон-
ференции сторонников 

мира. Это было в конце 1951 года. На к-то так 
получилось, что оказались мы вместе за 

столом президиума. Познакомились. Алексей 
Петрович крепко пожал руку, улыбнулся. 
«Читал,- говорит,- про ваши хлебные де­
ла!». Потом попросил рассказать о себе - где 
ранили, где лечился. Оказывается, воевали 
мы с ним почти вместе, северо-западнее MOCl,­
вы. Думаю, хорошо бы сфотографироваться 
на память! И вдруг в пере рыв приносят нам 
фото. Это самое. Засняли репортеры во время 
заседания конференции. 

В. ПРОЛЕТI<ИН 

По дорогам сл&въz 

Первый в Удмуртии музей боевой славы 
313-й Петрозаводской дважды Нрасно­
знаменной орденов Суворова и Нутузо-

ва второй степени стрелковой дивизии создали 
красные следопыты 37-й школы Ижевска. Ма-
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терЙалы собирали по КРУiI'Ицам, разыскивали 
бывших воинов, вели обширную переписку. Ра­
ботали настолько увлеченно, с огоньком, что 
скоро С1'али «знаменитымИ» в городе. 

Газета «Номсомолец Удмуртии» писала: 
«:П ионеры Ll школьники узнают ,,!Нога инте­

ресного, если пойдут по следам воинских частей, 
подразделений, сформированных в Удлtуртии в 
годы Великой Отечественной войны. П риJotерол! 
им Joюгут служить ученики 7 «:б:.> класса 37 шко­
лы Ижевска, собирающие материалы о боевО,I! 
пути четырежды орденоносной 313-й стрелковой 
дивизии:.>. 

Ребята вспоминают и сейчас первый шаг, 
первую встречу. Она состоялась в дни празд­
нования 47-й ГОДОВLЦИНЫ Советской Армии. 



Именно тогда следопыты познакомились с Ми­
хаилом Яковлевичем Стахеевым и его женой 
Реной Васильевной. 

Михаил Яковлевич начал боевой путь в 
сентябре 1941 года в горящих лесах Rарелии, 
а закончил в мае 1945 на Одере. 

Незадолго перед капитуляцией фашизма 
командир полка, представляя его к прави­

тельственной награде, писал: 

«В ночь С 8 на 9 ,нарта, 1945 года во главе 
роты М. Стахеев nервьш ворвался в город 
Штолbn, пробился в центр и, захватив важней­
шие здания, удержал их до прихода главных 
сил, В ЭТОА! бою рота уничтожила до 300 гитле­
ровцев, захватила 216 пленных и ценные доку­
менты, За подвиг капитан Стахеев удостоен ор­
дена Александра Невского». 

Rавалером трех правительственных на­
град вернулась с войны Рена Васильевна и 
сейчас не оставляет она свою «фронтовую» 
специальность - работает медицинской сест­
рой в больнице металлургического завода. 

А спустя некоторое время следопыты по­
лучили весточку и подарок от подполковника 

Пастухова: 

«Дорогие ребята! Очень был рад вашему 
письму, в котором вы сообщаете, что собирается 
материал о 313-й стрелковой дивизии, в соста­
ве Koropou воевал и я. 

Исполняю nросьбу и высылаю для вашей 
КОА/наты славы свой бинокль. 

К сожалению, nисеА/ и фотографий того 
времени у меня сейчас нет, НО ду,наю, что мне 
удастся кое-что достать. 

Желаю ваА/, дорогие ребята, хорошего здо­
ров ья и от личных успехов в учебе! 

Пишите, я с радостью буду вам отвечать. 
Подполковник Пастухов», 

Поиски следопытов оказались настолько 
действенными, что благодаря им военно-науч­
ное общество при республиканском военкома­
те в октябре 1965 года смогло организовать 
слет бывших воинов 313-й дивизии . Через 
двадцать с лишним лет в Ижевске, во Двор­
це машиностроителей, собрались ветераны Ве­
ликой Отечественной войны. 

Rрепкие рукопожатия, объятия, расспро­
сы . Вот Василий Иванович Нрапивин, бывший 
начальник штаба дивизии. Сейчас он инженер, 
живет в Москве. Бывший командир про слав­
ленной 313-й, генерал-майор в отставке 
Г. В. Голованов и комиссар, полковник в от­
ставке А. К. Иванников. На вечер боевой 
славы приехала делегация Rарельской АССР, 
земли, города и села которой освобождали от 
фашистских захватчиков уральцы. Приветст­
венные телеграммы однополчанам прислали 

Маршал Советского Союза К. А. Мерецков и 
командование Уральского ВСеННОГО округа. 

И еще ОДИН очень ИН ', ересный факт из 
времен войны. Газета «Ленинское знамя», 
выходившая на НареЛЬСКО~1 фронте, в начале 
января 1942 года писала: 

«В далекой Уд,lIуртии готовились к встрече 
Нового года. КОАtСОМОЛblfЫ Якшур-Бодьиliского 
района оргаяизовали сбор подарков бойцаА! дей­
ствующей Красной Армии. Большое участие в 
сборе подарков nриliимали и ребята. 
Школьницы района решили сшить боЙца.\1 

кисеты. Разноцветными нитками детские ручон-

5 

11 •• ,,;, 
1111.6.6/ 

ки вышивали на них простые трогателыiеe слова 

с nривето.М и nризыво.\/: уничтожить фашистов, 
вернуться с победой домой. 

Сшила кисет и Валя Ярова, ученица треть­
его класса средней школы этого же района. Отец 
у Вали тоже на фронте. 

Широким nОТОКОА/ шли из тыла новогодние 
подарки бойцаА/ Красной АРАtИи. Прибыли на 
фронт подарки и от удмуртских ко,uсомольцев. 
Большая партия кисетов была направлена в эн­
ское артиллерийское подразделение. 

С восхищеliие,м любовались шелковы,\/и и ат­
ласны,ми KUCeTaJiIU бойцы-артиллеристы. Они вы­
ражали свою благодаРliОСТЬ ребятам эа их но­
вогодние подарки и пожелания . 

Валин кисет достался старшему сержанту 
Еремину, Н еА/ного полюбовавшись кисеТОА!, то­
варищ Еремин вынул из liezo курительную бума­
гу и прочел надпись: 

«Бойцу КраСliОЙ Ар,\rии - от ученицы третьего 
класса Якшур-Бодьинской средней школы Вали 
Яровой». 

Он тепло улыбнулся, оторвал листок бумаги, 
собираясь закурить, и вдруг о чеАt-то задумался_ 
Сложив аккуратно кисет, тов. Еремин направил­
ся в соседний блиндаж. 

Младший KOJitaHaup Я ров находился в своем 
блиндаже, 

- Скажите,- обратился к неА/У с вопросом 
тов. Ерел/ин,- вы из Удмуртии? 

- Да,- последовал ответ. . 
- Есть ли у вас дочка и где она учится?-

продолжал задавать вопросы тов. Еремин. 
Ничего не понимая, тов. Яров пожал плеча­

ми и ответил, что его дочь Валя учится в тре­
тьеА! классе Якшур-Бодьинской школы Удмурт­
ской АССР. 

- Все понятно! - nрерыва.'! Ярова, радост­
но воскликнул тов. ЕреАШН и, ишроко улыбаясь, 
сказал: 

- Мне случайно достался Валин кисет. Но по 
праву он принадлежит вам. Это новогодний по­
дарок вашей дочки! 

И иЗУА/ленному отцу Вали старший сержант 
отдал сшитый его дочкой кисет ... » 

с'ейчас Александр Васильевич Яров живет 
в рабочем поселке Rез, Rезского района Уд­
муртской АССР. Его дочь Валентина Алек­
сандровна работает лаборанткой на одном из 
предприятий Азова Ростовской области. Сле­
допыты решили обязат~льно встретиться 
с ними. 

Ну, а план на лето? Поход по местам боев 
313-й Петрозаводской дважды Краснознамен­
ной орденов Суворова и Rутузова II степени 
стрелковой дивизии, - поход по Карелии. 

8· ПО3ДЕЕI1 



ЕГО 3ВАЛИ АЛЕКСАftЛРОМ 
мае 1963 года группу советских туристов, 

В среди которых был и я, принимал мэр 
итальянского города Болонья. 

Прощаясь с нами, он сказал: 
- В провинции Реджо-Эмилия есть городок 

Гонзага, отсюда километров сто. Если будет вре­
мя, заглян ите туда. Там на кладбище вместе с 
другими партизанами похоронен ваш земляк, ге­

рой-гарибальдиец Александр. Им гордится наш 
народ. Я не буду рассказывать подробно о геро­
ических дел ах Александра, их много. Скажу толь­
ко об одной операци и, в которой он участвовал в 
Реджоло. Дело было так. В доме на улице Ауре­
лия фашисты под усиленной охраной держали 
большую группу заложников и пленных партизан . 
Арестованные со дня на день ожидали расстрела . 

Партизаны решили освободить заложников. Алек­
сандр добровольно вызвался снять часовых. Тем­
ной ночью он незаметно пробрался к дому и бес­
шумно снял охрану. Все зал ожники были спа­
сены . 

Мы да в но думаем о награждении геро'Я, но, 
к сожалению, не знаем его полного имени . 

В настоящее время КОММуНИСТЫ Модены и 
Феррары уточняют сведения об Александре и об­
стоятельствах его гибели. Вот ' только на днях мне 
пришлось беседовать с представителями этих фе­
дераций - товарищами Умберто Бизи и Итало 
Скаламбра ... 
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На другой день мы были в Гонзага. Местные 
жители охотно проводили нас на городское клад­

бище. Здесь мы увидели могилу с обелиском из 
серого камня . На нем выделялись слова : «Scar po­
пе» (Скарпоне) и «Alexandro» (Александр) . У под­
ножи я памятника лежал букет свежих цветов . 

Подошел пожилой итальянец, спросил: 

Русо? 
- Да,- ответили мы. 
- О-о! - воскликнул итальянец и, указывая 

на памятник, с гордостью произнес: - Здесь ле­

жат герои-братья: ваш земляк Александр и италь­
янец Скарпоне. 

- Вы были знакомы с Александром? - поин­
тересовались мы. 

Итальянец с огорчением покачал головой. 
- Нет. Мне не пришлось воевать вместе с 

ним, я был в другом партизанском отряде ... 
- А кто приносит эти цветы? 
Собеседник хлопнул себя по лбу. 
- Вот кто вам расскажет о нем! Эти цветы 

приносит дочь Ардилио, у них ОН 11 ЖИЛ. Это сов­
сем недалеко ... 

И вот мы у Ардилио. Дома оказались хозяй­
ка и дочь. Узнав, кто мы и зачем пришли, женщи­
ны наперебой стали приглашать к столу. Началась 
непринужденная беседа. 

И вот ЧТО мы узнали. 
В одну из темных июльских ночей 1944 года 



в окно Люзуарди Ардилио кто-то осторожно по­
стучал. Хозяин открыл дверь и увидел двух пар­
тизан. 

- Люзуарди,- сказал один из них,- У нас к 
тебе очень важная просьба. Не можешь ли ты 
приютить у себя раненого? 

- Кто он? - спросил Ардилио. 
- Русский. 
Хозяин молча посмотрел на жену. Ведь он 

знал, что в случае, если гестаповцы обнаружат 
раненого, да еще русского, вся семья будет рас­
стреляна. Но взгляд жены выражал готовность 
прийти на помощь. 

- Где раненый? - спросил Люзуарди.- Да-
вайте его сюда . . 

Через минуту в комнату партизаны ввели, под­

держивая под руки, молодого человека. 

- Русский был красив,- рассказывала хо­
з я йка,- и смотрел на нас добрыми, доверчивыми 
глазами. Он был ранен в правую ногу, но ничем 
не выражал страдания и сразу заговорил, искрен­

не прося извинить за причиненное беспокойство . 
Мы уложили его в постель, а наутро решили пе­
ревести в сарай, куда никто не заглядывал. Там он 
и стаJl жить. 

Гестаповцы рыскали по городу, и надо было 
соблюдать большую осторожность. Правда, сосе­
ди все же догадывались, что у нас скрывается 

партизан, но это были честные люди . 
Через пятнадцать дней раненый поправился и 

начал собираться в отряд. Мы пробовали его уго­
ворить остаться еще на некоторое время, но он 

настойчиво повторял: 
- Нет, мне пора. Я вполне здоров. 
- Скажите,- спросили мы у хозяйки,- не 

рассказывал вам раненый о себе? 

Ардилио вздохнула. 
- К сожалению, очень мало. Мой муж од­

нажды пробовал кое-что разузнат ь, но он отве­
тил: «Прости. отец, я не имею права подробно 
говорить об этом . Зовут меня Александром, жил в 
Куйбышеве . Есть такой город на Волге» . 

В тот день, когда Александр прощался с на­

ми, мы попросили его оставить что-нибудь на па­
мять. Помню, дочь сказала: «Может быть, у вас 
найдется фотография». «Мы, партиза ны, фото­
графий с собой не НОСИМ»,- ответил Александр. 
Не скрою, мы были очень огорчены. Представые, 
прощаемся с таким добрым, хорошим человеком, 
может быть, навсегда, и не остается н ичего, что 
напоминало бы с нем! Видимо, гость понял наше 
состояние. Он смутился, достал бумажн и к и пода­
рил нам фотографию. Правда, Александр при 
этом Сfсазал : «Здесь снят не я, а мой брат, кстати, 
очень на меня похожий». Действитель но, сходст­
во было поразительным . 

Дочь раскрыл а альбом, и мы увидели энер­
гичное, волевое лицо молодого челове ка. 

- Прошло всего несколько дней после того, 
как мы проводили нашего гостя,- дрогнувшим 

голосом продолжала хозяйка,- и тут нам принес­

ли страшную весть .. . - Ардилио вытерл а набежав­
шие слезы .- Надо вам сказать, недалеко от на­
шего города находились казармы. В н их распола­

гались немецкие и итал ь янские фашисты. О, это 
были настоящие головорезы из «Черной брига­
ды»! Днем и ночью мы не знали от них покоя. 
И вот партизаны решили покончить с этим змеи­
ным гнездом. В начале августа, ночью, отряд «Ари­

стиде» атаковал фашистов. Сначала головорезов 
охватила паника, но потом они, видимо, опомни­

лись и оказали сжесточенное сопротивление. А их 
было немало - \ : .lOBeK пятьсот. Одну из казарм, 
как мы узнали, <Jтаковал отряд, возглавляемый 
Александром . ГОDОРЯТ, Александр вел себя в бою 
как герой ... Бой длился всю ночь, а утром фаши­
сты попучили подкрепление. Силы стали нерав­
ные, но партизаны продолжали сражаться. Когда 
был убит командир второй группы Скарлоне, его 
пулемет схватил Александр, но тоже был смер­
тельно ранен . Умирая, он крикнул: «Да здравству­
ют гарибальдийцы! Пусть живет моя Россия!» 

После гибели Скарпоне, Александра и других 
партиза!о! гарибальдийцам пришлось отступить . 
В тот же день, поздно вечером, к нам пришел 

партизан и рассказал эту печальную историю. Но­
ЧЬЮ мы с мужем пробрались на место боя. При 
лунном свете разыскали трупы Скарпоне и Алек­
сандра и на тележке перевезли на кладбище. 
Здесь мы и похоронили ИХ в одной могиле. 

Пусть слава Скарпоне и Александра вечно 
живет в сердце итальянского народа, за который 
они отдали свою жизнь! Когда мы прощались с 
семьей Ардилио, хозя й ка сказала : 

- Мы храним в своем сердце светлую па­

мять об Александре. Когда вернетесь к себе на 
родину, узнайте о нем подробно и напишите нам. 
Живы ли его родные и знают ли , что тело и х сы­

на покоится в нашей, италь янской з емле? 
Выполн я я просьбу итал ь я нских коммунис.то в и 

семьи Ардилио и желая узнать, I<ТО этот неиз ве­

стный герой, покоящийс я на ти хом кладбище н е­
большого итальянского городка, я решил прибег­
нуть к помощи ч ит ателей «Уральского следопыта » . 

Дорогие то варищи ! Публикуя р ассказ об 
Александре и фотографию брата героя , я наде­
юсь, что вы откли кн етесь на эту просьбу. 

АфанаСII II КУЗНЕЦОВ 



ЗАВТРА 
СНОВА 
АОРОГА ••• 

А. ШУШАРИН Рисунки Н. Мооса 

1. КОСТЕР 

Г оры. Глухие распадки щетинятся 
елями. В распадках - ручьи под за­

рослями тальника и дикой CMOPOr 

дины. По долинам - болота, поросшие 
тощим березняком. Говорят, где-то здесь 
Пугачев, прижатый войсками царицы к 
Большому Яицкому болоту, спрятал зо­
лото. 

Миша Перфильев, рабочий из геоло­
гического отряда Зорина, рассказывает 
об этом так, как будто вместе с Чикой 
Зарубиным прятал эти ценности. 

- И много? - спрвшиваю я. 
- Три бочки,- уверенно говорит 

Михаил. 
Единственное, чего он , по-моему, не 

знает во всей этой истории, так это ме­

ста, где зарыто золото. Но не унывает: 
«Как-нибудь натолкнусь ... » И я думаю: 
натолкнется ведь. Столько шурфов про­
били за последние годы его узлова­
тые руки, что для пугачевского клада 

осталось совсем мало неперекопанной 
земли. 

Мы сидим с Михаилом на обрубках 
берез. Между нами- костер. Ветер бро­
сает дь,м от костра то в одну, то в дру-

гую сторону, и мы по очереди морщим­

ся, черты хаемся, но никакая сила не 

сдвинет нас с места. 

Михаил говорит: 
- Лучше летом у костра, чем зимой 

на солнышке ... 
Я отворачиваюсь от огня и вижу за­

литые холодным светом луны березы, 
палатки. Свет какой-то нереальный, отче­
го все вокруг кажется призрачным и не­

верным. И только костер, один костер 
надежно и Beplio дышит нам в лицо теп­
лом разваливающихся углей. 

Урал едва слышно журчит в десяти 
шагах от костра. Здесь - это узенький 
ледяной ручеек, который легко перешаг­

нуть, здесь с трудом верится, что в 

устье этой реки ловятся рыбины весом в 
полтонны . 

- Не идут ... - протяжно вздыхает 
Михаил и отставляет подальше от огня 
насквозь продымленный чайник. 

Мы прислушиваемся. Лают на ближ­
ней гряде лисы, сдержанно шумит тайга. 

- Не идут,- подтверждаю я. 
Из своей палатки на коленях выпол­

зает Зорин, с трудом поднимается и идет 
к нам, как на палку опираясь одной ру­

I(ОЙ на ружье, а другой держится за по­

ясницу. 

Он подходит к огню и боком опус-
кается на пустой ящик. 

- Не слышно? 
- Нет... не слышно. 
У начальника отряда радикулит. Под­

цепил он его давно, где-то на севере, 

прошагав сутки по снеговой воде. 

Станиславу 32 года. Выпускник Ураль­
ского университета, он, прежде чем по­

пасть сюда, поколесил по северу и Сиби­
ри. Искал титан, золото ... 

Радикулиту Зорин не по зубам. Только 
во время длинных дождей болезнь иног­
да валит его. Тогда начальник молча вле­

зает в палатку и дня два натирает пояс­

ницу пчелиным ядом. 

В этот раз поднял его на ноги Пер­
фильев. Вконец разуверившись в патен­
тованных средствах, которыми пользо­

вался Зорин, он взял пустую бутылку, 
сыпнул в нее ложку сахара и исче з. Вер­
нулся он скоро, победно показав мне 
посудину, до отказа набитую крупными 
муравьями. Через несколько минут он 
приготовил из них мазь, от которой за 

два метра щипало глаза. 

«Верное средство,- хлопотал он, ра­
стирая Зорина.- Деды ПОЛI;IЗОВВЛ ИСЬ ... » 



- Пойду, пройдусь по тропинке,­
говорит, поднимаясь, Зорин. 

- Куда тебеl- Михаил с сомнением 
смотрит на начальника.- Давай уж луч­
ше мы ... 

- Пройдусь,- упрямо, повторяет 
тот.- Належался ... - Он беЗЗ1ВУЧНО ухо­
дит в темноту по тропинке, пробитой в 
высокой траве. Через несколько секунд 
мы слышим, как булькнула в ручье вода. 
Это Зорин перешел на тот берег. Я пред­
ставляю, как он медленно идет в темно­

те, осторожно отводя ,стволом ружья 

мокрые стебли травы, и по спине пробе­
гает неприятный холодок. Многоднев­
ный дождь кончился после полудня, но 
трава еще долго будет сырой. Это не та 
куцая травка, которую горожане при­

выкли видеть в парках. Двухметровые за­
росли валерианы, иван-чая, клевера и 

пырея, покрывающие долины, в две ми­

нуты делают человека мокрым с головы 

до ног. 

- Стас, он всегда такой,- говорит 
Михаил о Зорине.- Беспокойный. 

Он подбрасывает в огонь несколько 
жарко вспыхнувших поленьев, и мы ото­

двигаемся. Ветер срывает с берез пос­
ледние капли, они изредка попадают в 

костер, испаряясь с коротким всхлипом. 
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- Не должны бы они заблудить­
ся-то? 

- Не должны ... 
Мы оса сомневаемся в этом, по­

тому что заблудиться здесь - раз плю­
нуть, но нам не хочется, чтобы так слу­
чилось. 

Мне приходят в голову странные мыс­
ли. Я вдруг отчетл,иво вижу короткую га­
зетную информацию. «На Урале откры­
ты крупные месторождения нефти. Нали­

чие нефти в этом районе предсказал ака­
демик такой-то». Может не нефть, может 
другое что. Информация на видном ме­
сте, сама в глаза лезет... А меня вдруг 
охватывает злость. Черта лысого он 
предсказал бы в своем московском ка­
бинете, не будь у него геологических 
карт! 

Мне досадно, что в информации не 
будет, конечно, ни слова о маленьком 
отряде Зорина и сотнях других безвест­
ных отрядов, годами метр за метром 

обследующих огромные площади, чтобы 
в руках у академика оказался неболь­
шой квадрат ярко раскрашенной бума­
rk - эта самая карта. А чтобы составить 
геологическую карту двухсоттысячного 

масштаба, к примеру, надо пройти весь 
район параллельными маршрутами че­
рез два километра, обследовать все об­
нажения, а там, где их нет, надо пробить 
шурфь", взять пробь" все описать, зари­
совать, определить, проделать еще тыся­

чи разных дел. И все это в самых неве­
роятных местах ... 

Отряд Зорина как раз и готовит к из­
данию такую карту. Геологов в отряде 
всего четверо - Зорин, начальник, стар­
ший геолог Чистяков, техники Аристов и 
Галя Покровская. Двое рабочих - Пер­
фильев и Глинин. 

В лагере в эти дни, не считая меня, 
были только трое - Зорин и рабочие. 
Чистяков доделывал в Челябинске про­
шлогодние отчеты, Галя вычерчивала в 
соседнем селе геологические разрезы, 

метался где-то по хозяйственным делам 
отряда Аристов. А позавчера неожидан­
но пришла жена Зорина Валя. Пришла 
пешком, через перевал. Подвижная, 
КРУГЛОЛ,ицая, она буквально свалилась к 
нам с неба, и в насквозь промокшем ла­
гере стало светлее. 

Валя тоже геолог. Учится в аспиран­
туре в Москве. Приехала в Челябинск на 
несколько дней и сразу в горы, к нам. 

У нас кончались продукты. Правда, 



суп сварили. Мясо достал Михаил, вы­
просил· у охотников, промышляющих В 

соседней долине. Нашлась и щепотка 
чая. А вот хлеба не было. Валя разреза­
ла остатки на пять частей. Перфильев 
взял свою долю, подбросил на руке и 
спросил, ни к кому, собственно, не обра­
щаясь: 

- А серьезно, туристов шоколадом 

кормят? 
Все рассмеялись. 
Утром решили идти в ближайший по­

селок. Машина, на которой Аристов дол­
жен забросить в горы продукты, безна­
дежно опаздывала. И нечего было ду­
мать, что она появится раньше чем через 

неделю. 

В поселок пошли Иван и Валя. Два­
дцать километров через хребты. Дороги 
никакой - заломы, трава, осыпи. И ВОТ 
мы сидим и ждем их. Давно вскипел 
чайник и сварились в ведре остатки мяса. 

Лапшу Михаил не засыпает: «Разварится, 
пока придут ... » 

Мы давно высчитали время, когда они 
должны были вернуться, и теперь набра­
сываем по полчаса на всякие непредви­

денные случайности. Но прохо,с;ят все 
сроки, а людей нет. 

встречу тайге коротко постриженную го­
лову. За ним - остальные. Идут по ком­
пасам, по заранее проложенным мар­

шрутам, отходя в сторону только затем, 

чтобы описать какое-нибудь обнажение 
или жилу. 

Кеды - хорошая обувь. Они про­
ходят болото, выбираются на склон, и 
вода уходит из кед: внизу в кедах отвер­

стия. 

Медленно надвигается серый каме­
нистый склон - чертова пашня. Чем даль­
ше, тем круче. И когда ногам уже не­
вмочь, им помогают руки. 

Они идут, и вслед за ними, медленно 
нагоняя, ползет лохматая туча. 

«Обнажение 1640 ... » 
После маршрута хорошо бы пере­

одеться в сухое. Найдется? 
«Обнажение 1642 ... » 
От воды, что ли, так деревенеют на 

руках пальцы? .. 
«Обнажение ... » 
- Наверно, спрямили,- говорит Ми­

хаил.- Меня вот тоже сколько уж учили 
эти прямки: ноги до колен сносил, а все 

прямлю. Раз пошел с шурфов в лагерь. 
По тропке - минут десять хода. Так нет, 
надо прямо. Часов пять ходил, на лесину 
пришлось лезть. Правду говорят: прямо Вдали с небольшим интервалом гре­

мят выстрелы, и эхо раскатывается по 

горам. 

-только сороки летают. 

- В Юраке, на,верное, слышно ... - го-
ворит Михаил. • 

Пришел Зорин, присел у костра, и 
сразу же от промокшей одежды пошел 
пар. 

Минут через двадцать стрельнем 

еще разок ... 
Из травы, отпыхиваясь, выкатился 

Юлька, знакомый· еж, остановился и по­

смотрел на Михаила. 
- Нечего тебе, брат, дать,- вино­

вато сказал ему Миха,ил.- Не пришли 

еще. 

Еж как-то по-человечески вздохнул и 

пошел в палатку. 

- Сахар где-то был,- сказал Зорин. 
Перфильев пошел к столу, порылся 

там и забросил в палатку кусок сахара. 
Через минуту оттуда донеслось похру­
стывание. 

Мы сидим у костра и ждем. Костер 
дышит теплом, я закрываю глаза и вижу: 

они идут. Они всегда идут. По каменным 
осыпям, по джунглям валерианы, по бо­
лотам. Впереди, как всегда, Зорин, коре­
настый, плотный, упрямо наклонил на-
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Сколько там прошло, как стре-
ляли? 

Еще минут десять - пятнадцать, 
да,вай, подождем ... 

Вдруг Миша настораживается, кажет­
ся, что он принюхивается к сырой тем­
ноте,- потом берет мешок с лапшой и 
высыпает в ведро. 

- Ну вот ... Идут ... 
Через полчаса мы у костра пьем креп­

кий чай, курим. Мы ни о чем не говорим, 
просто молча смотрим, как развалива­

ются угли. Береза, даже сырая, оказы­
вается, горит здорово. 

Валя переоделась, подсела к Зорину. 
Она тихонько напевает, и песня нисколь­
ко не нарушает ни тишины, ни нашего 

настроения. 

Закури, мой друг, закури, 
Завтра утром, с восходом зари, 
Ты пойдешь по тайге опять 
К перевалу тропу искать. 

Глухим аккомпанементом шумит лес. 
Разбрасывая искры, потрескивает костер, 
и мне кажется, что это са,мое теплое ме­

сто на земле ... 



2. «ПРОШУ ДАТЬ 
ПРЯМО И ! .. » 

ни идут по бетонным плитам вдоль 

О серой громады аэровокзала, мимо 
отсвечивающих серебром гигант­

ских лайнеров. Они идут в самый дальний 
угол аэродрома, где темнеет рядок не­

больших приземистых самолетов. И ве­
тер доносит до них металлический голос 

репродукторов на вокзале: 

«Внимание! Объявляется посадка на 
самолет, рейс 263. Следует по маршру­
ту ... » 

Через несколько минут двое оставят 
землю, и маленький самолет-работяга 
бросит их в глубину большой голубой 
дороги. 

Последняя, кого пилоты видят на зем­
ле сегодня,- дежурная по вокзалу Шу­
ра Козлова. И командир самолета Титов, 
прежде чем положить машину на курс, 

еще раз взглянет вниз, на крохотную фи­

гурку, идущую по широкому полю. 

- От винта! 
- Есть от винтаl 
Вздрогнув, винт нехотя проворачи­

вается раз, другой, потом превращается 

в упругий сверкающий диск. В гул аэро­
дрома вплетается еще один звук. 

Скоро и они, и пассажиры уже высо­

ко над землей. А город пригоршней до­
миков отступает, уходит назад. Еще ми­
нуту он ман'ит их, потом скрывается в 

клочковатой туче дыма и пыли, которая 

висит над ним. 

Второй пилот Свирин оборачивается 
назад и, грустя, думает, что неплохо бы 
кое-к,ому показать эту тучу. 

Теперь они одни в небе. Два пилота 
и пассажиры. Титов смотрит на землю и 
машинально выравнивает самолет по 

знакомым ориентирам. Навстречу ему 
бегут деревни, перелески, фермы. Он, 
ка,к странник, идет от одного селения к 

другому и улыбается им, своим старым 
добрым знакомым ... 

Иногда он говорит несколько слов 

Св,ирину, и они вместе провожают глаза­

ми какой-нибудь пригорок. 
Они любят ее, эту землю, плывущую 

внизу. И она любит их. Сколько раз, не­
видимые сами, они видели людей, машу­
щих им: «Доброй тебе дороги, пилот ... » 

Они вылетели в 7.40, точно по распи­
санию, и идут вперед со скоростью 
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200 километров в час. Смешная скорость 
по нынешним реактивным временам ... 

В салоне самолета одиннадцать пас­
сажиров. Все они спешат к своим делам. 
Одни сойдут в Уйском, другие - в Маг­
нитке. И пилоты никогда не узнают о них 
ничего, кроме фамилии . 

Пассажиры .. . Титов думает о том, что 
все эти люди без колебаний вручили им 
себя, и испытывает странное волнение от 
этого доверия. Он перевез тысячи лю­
дей, но все равно каждый рейс застав­
ляет его думать об этом. 

Командир почувствовал грозу по тре­
ску в наушниках и вскоре ощутил легкий 

толчок снизу. Он выровнял самолет и 
поудобнее уселся в кресле. 

- Запроси впереди погоду. 
Второй пилот связался со всеми поса­

дочными площадками. Везде ясное небо. 
Но Титов повел самолет на посадку в Уй­
ский, уверенный, что фронт облачности 
где-то рядом. Иногда его передвижений 
не могут предсказать даже синоптики. 

В долине фронт идет раз в пять быстрее, 
чем в горах. 

Добирая землю перед посадочным 
знаком, Титов ' заметил черный комок пе­
рекати-поля, одиноко переваливающийся 
по жухлой, ржавой траве. Ветер. 

Несколько минут на земле и опять 
вперед. 

Они столкнулись с облачностью в по­
ловине пути до Верхне-Уральска. Земля, 
раньше отчетливая, стала вдруг расплы­

ваться, теряя очертания. Навстречу, 
словно из гигантской трубы, неслись кос­
матые клубы облаков, похожих на дым. 

Пилот усмехнулся, подумав, что он 

был прав. Фронт все-таки опередил их. 
- Предупреди пассажиров и оставь 

дверь открытой,- сказал он второму. Он 
не хотел, чтобы люди волновались. 

«Я - борт... Вошел в густую облач­
ность. Прошу дать прямой», 



Теперь, сжав руки на штурвале, пи­
лот, как никогда, чувствовал землю. 

А земля следила за ним тонкими щу­

пальцами пеленгаторов, вела и направ­

ляла его. 

С ним говорили радисты со всех поса­

ДОЧНЫХ площадок и аэродромов, ему 

сообщали погоду и курс: «Передаю ме­
тео ... », «Даю прямой»... А он, вслуши­
ваясь в голоса земли, думал о том, что 

теперь все стало слишком легко и про­

сто. И эти пять тонн металла, которые 

держит тысяча лошадиных сил, беспре­
кослов но подчиняющиеся ему, и эти 

тучи, на которые ему наплевать, потому 

что он уверен в своих с ила.х , и потому, 

что многое теперь за него делают при­

боры, и еще потому, что за ним следит 
земля. Он чувствовал себя привязанным 
к земле и от этого чувства где-то в глу­

бине е го души таилась грусть. Ведь всего 
несколь ко лет назад такая вот, похожая 

на ночь туча могла стать бесконечной ... 
Выключить передатчик? Он представил, 
какой переполох поднялся бы на земле, 
если бы замолчал его передатчик, и ус­
мехнулся . Выключить? 

Пилоту хотелось борьбы. 
Пассажиры не знали этих мыслей пи­

лота. Они видели темнеющие в проеме 

двери фигуры летчиков и чувствовали 

себя уверенно рядом с этой почти ося­
заемой силой, которая исходила от пило­

ТОВ . 

Скоро о фронте туч напоминали 

лишь редкие тени облаков, делающих 
землю пестрой. 

В Петропа,БЛОВСКОМ совхозе они при­

землили сь точно по расписанию. Так 
точно, что одинокая пассаж,ирка, кото­

рой сказали, что самолет, возможно, за­

паздывает, сама чуть не опоздала. Сей­
час она СИДИТ в самолете и улыбается, 
потому что все обошлось . Она не опоз­
дает на учебу, и парню, который ждет ее 
на аэродроме в Магнитке, не придется 

уезжать грустным. 

Они летят над полями. Идут от посел­
ка к поселку, и маленькие домики поса­

дочных площадок приветливо встречают 

и провожают их своими антеннами . Ан­
тенны пеленгаторов и локаторов пере­

дают их один другому, точно эстафету. 

Y~CKoe, Петропавловский совхоз, Ки­
зильское .. . 

Второй пилот крутит ручку настройки 
приемника и улыбается. Он слышит в на­
ушниках знакомые голоса и представляет 

сосредоточенные лица радистов на 

земле. 

В Кизиле опя;ть Виталий Пономарев. 
Свирин усмехается, слыша его звонкий 
голос: «Алло, «26З-Й»! Как слышите? .. » 

А этот водопад точек и тире обрушил 
на его голову Павел Иннокентьевич Бере­
зовский из Уйского, старый рад,ист, дер­
жавший связь еще с папанинцами. А это 
что за трещотка? Верхнеуральск? Кто же 
это там такой шустрый? А-а, Юра Курлы­
гин ... 

Обратно они берут уже других лю­
дей. Корреспондент областной газеты ве­
зет известие, что кизильцы выполнили 

обязательство и сдали государству 
12 миллионов пудов зерна, тракторист из 
приуральского совхоза спешит к дочери 

в гости ... 
- Через десять минут Челябинск,­

говорит второй пилот. 

Сбрасывая газ, Титов чувствует, что 
устал . Почти десять часов в полете. Он 
садит машину, как всегда, точно и не­

сколько минут сидит неподвижно, при­

слушиваясь к ее ровному гулу. Он выру­
ливает на пинейку и выключает двига­

тель. Гул стихает. 
Титов видит тоненькую фигуру жен­

щины, одиноко стоящую у края полосы, 

и говорит Свирину: 
- Иди, Витя ... Я тут сам ... 
Он медленно собирает документы и 

смотрит через стекло, ка·к второй пилот 

торопливо шагает к женщине. 

Хорошо, когда на земле тебя кто-ни­
будь ждет. Они вместе всего месяц, и 
Титов дол го копается в кабине, дожи­
даясь, когда они скажут дРУГ другу все, 

что говорят влюбленные, встречаясь пос­
ле долгой и тревожной разлуки . 

3. «ШАИТАН-АРБА» 
И вот так - третий раз. Когда до 

- гребня остается буквально пол-••• метра и уже думаешь, что вы-

брался, колеса буксуют, и машина опять 
сползает назад. 

Зажмешь до от·каза все тормоза, а 
фургон все равно ползет. Проклятый го­
лолед! А обрыв слева такой - голова 
кружится. Сидишь и гадаешь: не то вы­
прыгивать, не то еще подождать. И вот 
ведь шайтан-арба! Сползет прямо по цен­
тру дороги метров двести вниз и хоть бы 
сантиметр - в сторону. Если, мол, охота, 
попробуй еще. 
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rAe это было? Да, где-то около Зла­
тоуста ... Конфеты вез к празднику, 

- Так и не поднялся? 
- Не-е... Вылез все-таки. Спустил 

задние скаты, обмотал тросом, потом 
снова накачал. В общем, не колеса, а гу­
сеницы. Вылез. 

Темнело как-то неохотно, и Булаев 
медл,ил включать фары. Он включил 
их, когда сумерки скрыл,и все шерохова­

тости дороги, и нас здорово тряхнуло 

разок. 

- Хочу продлить день,- усмехнулся 
АлексеЙ.- Ночью при фарах спать хо­
чется. 

В стороне промелькнула россыпь ог­
ней какого-то поселка. Мальчишка пере­
бежал дорогу и замер около верстово­
го столба, провожая нас взглядом. Успел 
заметить, что рот мальчишка от восхище­

ния забыл закрыть. Вот так машина! Ва­
гон, а не машина! 

Я вдруг взглянул на автомобиль, кото­
рый вел Алексей Булаев, шофер из Че­
лябинской автоколонны 12-20, глазами 
этого мальчишки и неожиданно понял, 

что, пожалуй, тоже остановился бы. Ког­
да тебе двенадцать и вот так, мимо, в 
сгущающейся мгле проносится похожая 
на большой вагон машина, загадочно 
подмигнув бортовыми огнями,- навер­
ное будешь смотреть ей вслед, пока не 
растает она в сумерках. 

Куда она идет? В Пермь? В Сверд­
ловск? А может, в Астрахань? Как поезд 
дальнего следования, она несет с собой 
ветер странствий ... 

Фургон «85-53 ЧЕА» шел из Магни­
тогорска в Троицк, и водитель его, Бу­
лаев, очень устал. Он сегодня привез 
груз в Магнитку из Челябинска и сразу 
же загрузился на Троицк. А дальше? 

- Слушай, Алексей, а в Астрахань ты 
можешь загрузиться? 

Алексей размышляет. Морщит лоб, 
соображает. Потом говорит: 

- Отсюда - нет. А вообще бывал и 
в тех местах. Из Свердловска грузишься 
на Пермь, оттуда на Каза,нь, из Казани в 
Москву. Ну, и дальше... Месяц, а то и 
два, случается, не бываешь на базе. 

Я подсел к Булаеву недалеко от Маг-
нитогорска. 

- Подбросишь до Пласта? 
Алексей усмехнулся. 
- До Пласта так до Пласта. 
И гостепри,имно распахнул дверцу. 
- С попутчиком веселее,- сказал 
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ОН.- Ты рассказывай что-нибудь. Спать 
меньше хочется. 

- Даже и не знаю, что рассказать ... 
Я и в самом деле не знал, что бы та­

кое рассказать этому симпатичному пар­

ню и даже разозлился на самого себя. 
И как-то так случилось, что рассказывать 
пришлось не мне, а ему. 

- Шоферы как цыtане. Так говорят. 
А может и правду говорят. Вот ,я: надое­
ло по месяцу в поездках кататься. Все. 
Точка. Уволился. А что получилось? По­
ступил слесарем на лакокрасочный за­
вод - всякие запахи, воздух какой-то 
дурной ... Чуть не сдох с тоск'и. Ушел все­
таки. И ничего. Катаюсь. День-два дома, 
неделя - в поездке. 

Алексей неторопливо переключал пе­
редачи на подъемах и спусках. 

- Слышишь, парусит? 
Я ничего не слышал. И он рассказал 

мне, что для его машины имеет значение 

и ветер. По ветру фургон идет быстрее и 
легче. После его объяснений я действи­
тельно почувствовал, что маш'ина без 
усилий проскакивает затяжные подъемы. 
Мы шли по ветру. 

- Как на пароходе,- рассмеялся 
АлексеЙ.- чу~ствуешыl 

От Петропавловского совхоза до 
Степн,ого дорога избита прямо-таки клас­
сически. Знаете вы, что такое «гребен­
ка»? Это когда трасса похожа на шифер. 
Машину бьет мелкой противной дрожью, 
раскручивается все, что может раскру­

титься. А вас трясет такая лихорадка, что 
зубы щелкают. 

Удивительно он ехал по этой дороге. 



Сн рыскал по ней. Колеса входили в рыт­
вины не прямо в лоб, а всегда чуть под 
углом. Это смягчало удары. 

т ам, от Петропавловского до Степ­
ного, двадцать три километра. Прокля­
тое место: уродуются машины и люди. 

А дальше асфальт. Когда выбрались на 
него, Алексей остановил фургон. Мы вы­
шли и неволь но оглянулись назад, в тем­

ноту. 

- Видел? Здесь-то асфальт скоро 
будет, но сколько еще у нас таких до­
рожек! 
Мы присел и на обочине, закурили. 
- Вот о дорогах заговорили.- Але­

ксей потянул папиросу, и вспышка на 

мгновение осветила его запыленное ли­

цо.- Много видел я дорог. Всяких. Но 
одну запомнил. Работал я тогда на «с,кот­
нике»,- видел, поди, тоже арба, подлин­
нее еще этой. Возил скот из одного сов­

хоза в Кустанай. Дороги там грунтовые, 

знаешь, с такими скатиками на стороны. 

Когда сухо - лучше асфальта. Но если 
дождь .. . 

Алексей так глубоко затянулся, что 
получился вздох. 

- Пошли мы, кажется, чуть ли не 

последним рейсом. Спешили: на мясо­
комбинате только до четырех часов при­
нимали скот. В фургоне у меня быки, а 
в каби не - маленькая такая девчонка, 
сопровождать скот дали. И все было хо­
рошо, пока дождь не пошел. Дорога, 
конечно, сразу - хоть на лыжах катаЙс·я. 

Выбрался на са,мую середину и еду 
по гребню. Знаю: чуть в сторону - и ... 
Быки-то стоят. Представляешь, где центр 
тяжести? Сразу свернешься на бок. 

Тянул так километров тридцать, ду­

мал уж - дотяну. Но где-то ошибся чуть­
чуть, подвернул и слышу - пошла-а ... 

Словом, аккуратно так уложили на 

бок мою шайтан-арбу эти быки. Давят 
там друг друга, ревут. И давай мы с этой 
девчонкой их из фургона вытаскивать 
волоком. Не знаю, откуда сила бралась ... 

Девчонка плачет. Передавить же Moryf 
друг друга или задохнуться. Вывозились 

мы, как черти, устали - руки прямо дро­

жат ... 
По дороге, посигналив, 

«Москвич». Алексей поднялся. 
- Поедем, пожалуй ... 
- Ну, а дальше? Доехали? 
Оказалось, доехали все-таки. 

прошел 

Он сходил в г..еревню за трактором, 
подняли машину , снова загнали скот и 

поехали. Когда поднимали, Алексей за­
пас здоровую жердь и, как только шай­

тан-арбу начинало стягивать в кювет, вы­
скакивал и упир аг. жердь в борт. А по­
том по сантиметру снова выбирался на 
гребень. 

- Приезжаем на комбинат, смотрю: 
приемщик замок на ворота вешает. Бе­

гом к нему, а но ги не бегут. Дрожат. 
Смех и только! 

Скот, говорю, привез. Прими. «Все,­
говорит.- Время вышло». Стал я ему 
объяснять. Спокойно так говорю, а сам 
думаю: расскажу сейчас все и, если не 

примет, развернусь и закачу со всего ма­

ха по шее. 

Не пришлось. Принял. Посмотрел на 
меня и принял ... 

Машина мягко шуршала шинами по 
асфальту. 

Глубокой ночью я распрощался с ним 
в Пласте. 

- Пока,- сказал он.- Сла·вно пого­
ворили. Вдвоем, знаешь, всегда веселей. 
А я сейчас тоже спать. Выеду вот за го­
род, притрусь К бровке - и спать. 

- Может, здесь заночуешь? 
- Что ты? Мы всегда так, в кабине. 

Груз ведь не бросишь. 
В его голосе прозвучала усталость. 

Конечно, кабина - не гостиница, во весь 
рост в ней не растянешься. 

- Пока,- сказал Алексей. 
А я еще долго стоял на дороге и 

смотрел, как растворяются в темноте 

красные бортовые огни. 

--8 ---



письмо с ПЛАВАЮЩЕГО «УРАЛМАША» 

В конце апреля 1936 года 13 аДрес 
дирекции Уралмаша пришло пись­
мо: 

«довожу до вашего сведения, что на 
заводе «Бурмейстер и Вайн» в Копенга­
гене (Дания) строится морское судно 
имени вашего завода - «Уралмаш» для 
Балтийского государственного морского 
nароходства. 

Судно - лесовоз грузоподъемностью 
3400 тонн, приспособленное также для 
плавания в северных морях, имеет уси­

ленные ледовые крепления. Оно было за­
ложено 15 сентября 1935 года, а 23 апре­
ля 1936 года спущено со стапелей на во­
ду. В конце мая велась приемка судна 
специальной комиссией Наркомвода. 

В начале июня «Уралмаш» вступит в 
строй советского торгового флота . Поста­
раюсь в ближайшее время выслать вам 
снимок nарохода. Надеюсь, что между 
командой nарохода и коллективом Урал­
машзавода будет постоянный контакт .. . 

Команда в настоящее время комплек­
туется в Ленинграде и прибудет в Данию 
за несколько дней до выхода судна в мо­
ре. О дне приемки и поднятия советского 
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торгового флага я вам сообщу доnолнU­
тельно. 

Капитан nарохода «Уралмаш» 
СТЕПАНОВ. 

Копенгаген, 23 апреля 1936 года». 
А где этот пароход сейчас? Какова 

его судьба? 
За поиски взялись следопыты Сверд­

ловского Дома пионеров имени Н. Ост­
ровского. В .разные уголки страны они 
отправили письма. Ответы п риходили 
короткие: «В нашем nароходстве такого 
судна нет». Но ребята не отступ али. 

И вот письмо. В нем фотографии и 
записка первого помощника капитана 

парохода «Уралмаш» С. Заплаткина : 
«Очень рады, что вы заинтересовались 

нашим судном. В прошлом году мы на­
писали письмо в комитет комсомола за­

вода, но ответа не получили. 
Длина нашего nарохода - 104 метра, 

ширина - 14,6 метра. Пароход может 
перевозить 3600-3800 тонн груза или 
5700 кубометров древесины за один 
рейс. Силовая установка - nаровая ма­
шина тройного расширения 1500 лоша­
диных сил . Скорость - 11 морских миль 



8 час, запас топлива 550 тонн, позволяю­
щий тридцать суток бороздить моря без 
захода в порт. Экипаж судна состоит из 
36 человек. 

В 1964 году после капитального ре­
монта и некоторой модернизации судно 
вступило в состав iJействующего флота 
Северного морского nароходства. 

Коллектив нашего корабля подобрал­
ся дружный. Маяками экипажа являют­
ся ударники коммунистического труда: 
механик В. Андреев, машинист В. Савин, 
электрик В. Михайлов, боцман С. Соко­
лов, nЛОТJiик В . Мысов. Они занесены на 
судовую Доску почета. 

Следопытские дела 

За время плавания мы побывали в 
портах Польши, ГДР, Норвегии, Швеции, 
ФРГ, Франции, Англии, Голландии и 
других стран. Только за 1964 год наш па­
ро)(од прошел более 35 тысяч километ­
ров. 

В заключение просим передать кол­
лективу завода через газету «За тяжелое 
машиностроение» наш морской привет и 
заверить уралмашевцев, что мы с честью 

пронесем гордое имя вашего предприя­
тия, сделаем все, чтобы это имя произно­
силось с уважением во всех портах Евро­
пы». 

Л. КЕККЕЛЕВ 

Челябинцы-гости Кавказа 
()!:е на чалось с телеграммы. «Челябинск . Шко· 
o~a Ng 10. Юным краеведам. Приглашаем 

учаСТВОljать своим выставочным материа· 

лом V республикан.ском слете краевеД06 Гру­
зии». 

Приглашение было заманчивым и, как оказа· 
лось, почетным. Уральцы представляли всю Рос· 
сийскую Федерацию. 

Слет краеведов Грузии проходил в бывшем 
дворце наместника Кавказа князя Воронцова. Сю· 
да съехались следопыты почти всех школ рес· 

публики , делегации из Армении и Азербайджана, 
гости из Латвии и Литвы. 

Начался слет необычно. Делегаты и гости два 
дня осматривали исторические памятники Тбилиси 
и его окрестностей . Побывали на археологических 
раскопках в Рустави, осмотрели старинный храм 
в Мцхети. Было непривычно солнечно и тепло. 
Ведь когда уральцы уезжали из дома, их прово, 

жал 15 -градусный мороз, а здесь - 20 градусов 
тепла. 

Весело звенели из автобусов туристские пес· 
ни . Скоро среди грузинских и азербайджанских 
зазвучали и наши, уральские. 

- Когда говорят о России, 
Я вижу свой синий Урал .. . 
Наконец, открытие слета. Юных краеведов 

приветствовала делегация американских ученых, 

посетивша я в то время Грузию . За ней слово пре­
.Доставили ур альцам. Оля Заволокина - староста 
исторического научного общества, начала его при · 
ветственными стихами: 

Вам, . братской Грузии хребты, 
Шлем свой привет из иедр Урала, 
Из края строек и металла, 
Из края сосен JI мечты .. . 

Оля рассказала об уральских следопытах и 
преподнесла грузинским друзьям скульптуру Да· 
ннлы Мастера работы каслинских умельцев. 

В перерывхx осм атривал и выставки . Краеве· 
ды десятой школы показывали четыре альбома по 
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истории подводной лодки «Челябинский комсомо­
лец». Собрано около 100 фотографий и более 150 
страниц воспоминаний и докумеНТ0В. Два боль­
ших альбома рассказывали об истории создания 
газопровода Бухара - Урал, где следопыты побы­
вали трижды на различных участках трассы от 

берегов Аральского моря до горных кряжей меж­
ду Челябинском и Свердловско~1. 

О ратных подвигах уральцев повествуют ма­
териалы, собранные об Уральском добровольче· 
ском танковом корпусе, а также дневник летнего 

похода 1965 года, который проходил под деви, 
зом: «Никто не забыт, ничто не забыто». В нем 
интересный материал о двадцати Героях Совет­
ского Союза. 

Надо сказать, что если по археологии и эт, 
нографии грузинские и армянские школьники 
были впереди, то в исследованиях по историко­
революционной тематике, Великой Отечественной 
войне и современному коммунистическому стро­
ительству они во многом учились у уральцев. 

Особый интерес вызвала работа Челябинского 
городского научного общества учащихся, орга­
низованного Дворцом пионеров и школьников и 
Челябинским педагогическим институтом. 

После окончания слета уральцев пригласили 
к себе следопыты Армении . 

Красота кавказской природы , архитектурные 
памятники Тбилиси и Еревана очаровали ребят. 
Но, пожалуй, самое неизгладимое впечатление 
оставил прием . Поезд из Еревана уходил в два 
часа ночи, но проводить нашу делегацию при· 

!llЛИ на вокзал не только краеведы ереванского 

дворца, но почти все старшеклассники и учи­

-rеля тех школ, в которых мы побывали. 
У челябинцев появились новые хорошие 

друзья. Кавказ стал ближе к Уралу, потому 
что между ними протянулись руки дружбы сле· 
допытов. 

А. АЛЕКСАНДРОВ, 
заслуженны!! учитель школы РСФСР 



Рассказ 

1 

О бъяви.1И час свободной тренировни·u Это значит, ты на наждом шагу, в наждыи миг 

ждешь подвоха, одновременно и сам на-

целен согнуть в бараний рог первого попавше­
го ротозея, подставить ему ножну. 

Но мне хочется малость отдохнуть. Пусть, 
ожидая нападения, носятся на меня товарищи, 

пусть они гуляют себе в стороне, не сходя на 
спираль боевого сближения, - я не трону их. 
Мне бы тольно побыстрей до той вон толстен­
ной сосны. 

Увязая по щинолотни в песне, лишь из­
редна снрепленном ночноватой нолючей тра­
вой, я благополучно добираюсь до цели, но 
сесть и прижаться спиною н сосне не успе­

ваю. Тот, кто сумел тан хорошо спрятаться 
за ее необхватным стволом, уловив момент, 
дает мне хорошего пинка. Я лечу вперед, за­
рываюсь носом в песок.. А там корни. Из 
глаз у меня вырывается сноп иснр, И •.• насту­
пает полная темнота и безмолвие. 
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Потом меня тащат н морю, онунают мою 
голову прямо в его вмны. На дно оседает 
песок, смытый с моего лица. Легкие ленивые 
волны онрашиваются алым, словно их просве­

чивает закатное солнце. 

Меня нладут на берегу лицом вверх. 
Я принрываю глаза: белый свет не мил! А тут 
еще мой «обидчию> сидит совсем рядом и ка­
нючит: 

- Ты прости меня, а? Ну, я же не на­
рочно, а?. 

Я делаю ладошной вялое движение - от­
стань, мол, потом разберемся. А сам чувст­
вую: настоящие слезы занипают в моих гла­

зах. Слов нет, как обидно: не сегодня-завтра 
мы должны выехать на НАСТОЯЩЕЕ ДЕЛО, 
и на тебе - изволь лежать сраженным за­
урядной мальчишеской бедой! 

Мы готовились захватить главаря банды 
«лесных братьев», когда он зайдет на хутор 
н матери. Самой банды, можно сназать, уже 
не существовало: недавно мы разгромили ее 

базу. Но нам не удалось замннуть кольцо 
онружения, и ное-нто из бандитов ушел. Нам 
стало известно, что эти недобитые фашистсние 
ПРИХВОСТI-IИ решили податься дальше на за­

пад. Верный нам человен должен был сооб­
щить, когда, в какой день и час выйдет гла­
варь из лесу. Устроить засаду на хуторе мы 
не могли ни за три дня, ни за три часа до его 

прихода:· мы не были уверены, что это тотчас 
же не станет ему известно. - Хутор стоял на 
голой возвышенности, ближайшая опушна леса 
была не ближе чем в полунилометре. Нечего 
и -думать о сплошном нольце оцепления. Мы 
должны были только засечь, что главарь дей­
ствительно пришел на хутор, подтянуть не­

медленно силы и взять его, нан берут медве­
дя из берлоги. Взять живым. 

Поэтому-то мы тщательно готовились. 
А я вот выбыл из строя ... 

И что теперь снажет капитан?! 
Знаю~ первым делом отведет взгляд в сто­

рону: он страшно не любит смотреть в глаза 
провинившимся. Потом снажет: «Отдохни». 
Это значит - продолжай службу где-нибудь 
в хозчасти. Расстаться с напитаном - значит 
строить свою жизнь уже совсем на других 

началах. А на черта мне эти самые другие 
начала! 

Пришел, нанонец, наш санинструктор, 
полненьний, нругленьний, розовощений паре­
нен. 

Он плюхнулся оноло меня на нолени, дол­
гим оценивающим взглядом всмотрелся в мое 

лицо и предупредил: 

- Ну, терпи! 
Я шевельнул уназательным пальцем: да­

вай, делай свое дело! 
- Зубы целы? 
Я шевельнул большим пальцем. Тогда 

санинструнтор ловко принялся колдовать над 

моими несчастными губами и носом. 
Намотал он что-то ужасное. Я осторожно 

ощупал толщу бинтов и обреченно махнул 
рунами на все, что было, есть и будет. Все! 
Двухнедельный «отпусн» обеспечен. При этом 
даже нельзя будет сходить в увольнение, по­
бывать в Риге, встретиться с Ниной. Да если 
и встречусь, что же, на пальцах нам объяс­
няться, нак глухонемым? 

Я опять ложусь на песок, закрываю 
глаза. 



. И итересиым было знакомство с капитаном. Меня вызвали в Особый отдел нашей ча­
сти. Недоумевающий, напряженный, я 

вошел туда, но навстречу мне поднялся из-за 

стола не начальник Особого отдела, а совсем 
незнакомый человек в штатском. Пока он при­
ближался ко мне, я хорошо разглядел его. 
Худющий, длиннющий и, как многие люди та­
кого телосложения, слегка сутулый. Будто им 
неудобно перед нами, карликами, за свою 
заоблачность и они хоть на сантиметр да бли­
же хотят быть с остальными смертными, суту­
лятся с извиняющейся улыбкой. 

- Напитан Выворотный! - сказал он, 
пожимая руку. Меня поразила его фамилия. 

Но разговор начался очень серьезный и 
это, мое первое удивление, растаяло как дым. 

Примерно через час капитан встал из-за 
стола, поднялся и я, думал, что беседа закон­
чилась. Но он неожиданно спросил: 

Сколько будет дважды два? 
- Четыре! 
- Молодец. Терпеть не могу, кто те-

ряется от простого вопроса. Садись, погово­
рим еще. 

Я сел, в душе премного благодарный капи­
тану за честное предупреждение: «Со МНОЙ 
держи ухо BOCTpO!~ И вправду, он безжалостно 
гонял мою память. Судите сами. 

- Что тебе говорит такое словосо,:\етание: 
,Чайльд-Гарольд? 

Почти ничего. 
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- Почему? 
- Не читал Байрона. 
- Хорошо ... 
Под прицелом улыбчивых глаз капита,на 

Выворотного мне пришлось отвечать - знаю 
ли, когда и как выпадает роса, помню ли хоть 

одно изречение Суворова, умею ли ходить по 
лесу без компаса, сколько километров до лу­
ны, какая бумага рвется бесшумно, пробовал . 
ли тонуть когда-нибудь и т. д. Вопросы попа­
дались трудные и легкие. Нужно было илн 
ответить или нем~дленно признаться в своем 
незнанин. Извора'llицаться не полагалось. Эта 
игра понравилась мне, да что я говорю!­
она сразу же захватила меня, настронла на 
h:акой-то ликующий, вдохновенный лад: я дав­
но догадался, кто этот напитан в штатскОм и 

почему он интересуется мною. 

В конце концов, я убеждаюсь, что имею 
дело с человеком, К9ТОРЫЙ хоть и изводит 
своего будущего подчиненного вроде бы пус­
тяками, но в работе которого не может быть 
места какому бы то ни было легкомыслию и 
озорству, в работе которого нет и не може'Т 
быть «мелочей~ - все главное. 

Так я попал под начало капитана Выво­
ротного. 

Не скажу, была ли это его настоящая фа­
милия или только кличка. Шли первые по­
слевоенные годы, надо было вылавливать в 
прибалтийских лесах огрызающуюся нечисть; 
время было трудное, беспощадное, и в нашем 
кругу не все полагалось называть своим име­

нем. 

Мы треяировались день и ночь, в жару и 
дождь, за сутки узнавали и закрепляли в па­

мяти и мускулах столько нового, что в обыч­
НbIX условиях человек едва ли усвоит за год, 

за десять, а то и за всю свою жизнь. 

Провались она, эта сосна, КQторая довер­
чивость бойца встречает такими коварными 
пинками! Словно в наС1VIешку над горем, вспо­
минается своя же поговорка: «Нровь из носу, 
а то-то и то-то сделаю!~ Сделал! 

Вспомнилась любимая поговорка, - ilOCI­
крешается в памяти и тот переплет, в который 
мы попалн недавно вдвоем с капитаном. 

Мы с ним сидели в укрытии. Нлочок неба 
над нашими головами прошивался свистом 
пуль, и мы затаилис.ъ, как мыши под стеклян­

ным колпаком .. Нам было удобно, даже УЮ.ТНО. 
Захотели бы, могли и пере сидеть свинцовую 
непогодь. Но мы знали: кому-то из нас не­
обходимо броситься вперед, навстречу огню. 

- Разрешите!- обратился я к капитану. 
Голос мой дрожал от возбуждения. «Вот оно, 
наконец-то, НАСТОЯЩЕЕ ДЕЛО~ - дума­
лось мне. 

Напитан молча посмотрел мне в глаза. 
- Разрешить легко. Сде.лать надо ... 
- Нровь ИЗ носу, а сделаю! ' 
- Нровь из носу - сойдет при игре в Ча-

паева и его верного Петьку. Здесь не игра ... -
сказал капитан, и мигом остыл весь мой 
ПЫЛ.- Я прикажу, а ты свернешься. Ты CBe~ 
нешься, а я после этого живи ... 

Чувство вины перед капитаном охватило 
меня. Дело было не в том, что я мог именно 
так подвести его. Меня тянул вперед простой 
мальчишеский азарт, когда дело требовало 
ясной осознанности выполняемого долга. Вот 
потому-то я и не имел права на этот бросок. 



Нонечно, вее это осмысливается мною с та­
кой полнотой лишь теперь, когда я лежу на 
берегу моря и глотаю накапливающуюся во 
рту .. кровь. Тогда было все проще. Проще и 
страшнее. 

- Следи за мной, Нровь-И~-Носу,- ска­
зал тогда капитан и отер со лба пот, крупный 
и редкий. Пот, который поспешил выступить 
до того, как человек приступил к своей рабо­
те,- Поддерживай огнем. В случае чего­
пойдешь по моему следу, но минуешь то мес­
то, где я упаду. И довершишь. Вот тебе мой 
приказ! - Напитан улыбнулся и добавил:­
А потом выберешь время - прочитай все-таки 
Байрона! 

И наше уютное укрытие будто выстрелило 
моим командиром. . 

Мне не пришлось идти по его следу ... 
Вот и получается: тренируешься, гото­

вишься, собираешься, а НАСТОЯЩЕГО ДЕ­
ЛА мне, кажется, так и не видать. 

3 

Т оварищ сержант! Н капитану! 
- Я избегаю смотреть на товарищей. Они 

остаются на берегу, провожают меня 
молча, как в последний путь. Наждому все пре­
.дельно ясно ... 

Позавчера, гуляя, мы с Ниной набрели 
посреди скошенного луга на подбитый танк. 
Под ногами шумела еще не оправившаяся ко­
шенина, а вокруг танка, под ним и на нем' 
самом колыхались предлинные былинки и ка­
залось, что он пророс травою насквозь. 

Танк был наш, русский. Мы простояли 
около него в долгом молчании. 

- Ой, как я боюсь смерти! - зябко пе­
редернула плечами Нина. Я ничего не сказал, 
увел ее от танка. Тут никакие слова и не 
помогли бы: всего ·лишь пять лет назад фа­
шисты расстреляли ее отца. Пришли, вывели 
из дома и расстреляли ... 

У Нины - мягкие-мягкие руки, добрый­
добрый, смущенно никнущий при встрече 
взгляд. И голос у нее 'lIИхий-тихий, чуточку в 
нос, и смех ее беззвучен - просто улыбка. Ма­
жет быть, о таких, как она, и говорят: мухи не 
обидит. . 

. Нина - ткачиха, родом из деревни, отку­
да-то из-под Цесиса. Она родилась и выросла 
в Латвии, но русская. Мне иногда кажется, что 
латышским Нина владеет лучше, чем родным 
языком. Хотя она и ровесница мне, живет при 
Советской власти считанные годы. Ей многое 
внове. Я так и не признался Нине, какова моя 
новая служба. Скажи ей это - даже невозмож­
но представить, что с нею случится! .. 

Впрочем, кто ее знает. Спросила же она 
позавчера: 

- Тебе нравится твоя служба? 
Я рассмеялся и стал сетовать: нашему по· 

к()лению не везет, знамя Победы уже достав­
лено из Берлина в Москву на вечное хранение, 
ну и так далее. 

- А это и лучше! - оборвала мои жалобы 
НиНа.- Но я не о том спрашиваю ... Сколько 
я знаю, служба в армии всегда считалась ... ну, 
что ли ... наказанием, несчастьем ... Трудно да­
же подобрать слова ... Ну, ты же понимаешь! 

- Хорошо, отвечу прямо. Нравится ли 
мне моя служба? Я влюблен в нее. 
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Нина как-то странно посмотрела на меня, 
и мне захотелось спорить, доказывать: 

- Нравиться может что-то случайное, 
временное. Но любить можно только настоя­
щее дело! ' 

- Настоящее Ae.IJO... Я что-то часто слы­
шу от тебя эти слова. 

- Потому что над этим я сейчас день и 
ночь думаю! 

Нина опять взглянула на меня присталь­
но, словно стараясь прочесть в моих глазах 

то, чем живу я денно и нощно. И я поспешил 
закончить разговор: 

- Словом, наша армия - это хорошая 
школа, ни с какой другой несравнимая. Шко­
ла мужества. 

Но последнее слово все же осталось за 
Ниной. Уже вечером, уже расста'ваясь, она 
провела пальцем по пуговицам моей гимна­
стерки, и как-то неем ело, чуть ЛiИ не виновато 

сказала: 

- Нонечно, это невозможно... Но мне бы 
эту школу пройти ... 

- Значит, кровь из носу? - встретил· 
меня вопросом капитан ВыворотиыЙ. Глаза 
его смеялись. Сощурил и я свои - что мне 
оставалось еще делать: наш санинструктор 

оставил в толще бинтов ровно такую щелоч­
ку, чтобы я мог только дышать . 

- Больно? 
Я пожал плечами. 
- Терпеть можно? Но все равно тебе ... 
И тут меня осенило. Пронзило, будто мол-

нией. И я IIe дал договорить капитану его 
неумолимое «придется отдыхать». Я присел 
к столу, взял ручку и быстро написал на чис­
том листе: 

«У меня есть знакомая девушка она от­
лично знает латышский мы с нею попадем на 
хутор Вилли до его приходаl» 

Капитан прочитал, расставил по местам 
знаки препинаНlИЯ, и мы долго, невероятно 

долго смотрели друг другу в глаза, переста­
ли видеть все остальное на свете, кроме того, 

что мы непременно должны были увидеть 
в нашем озарении. Мы как бы уединились в 
свой особый, никому неведомый мир. И вот 
что там представилось мне и капитану. 

Я слабо знал латышский язык Но с забин~ 
тованным ртом и эти знания мне без всякой 
надобности. Даже не забинтованный, а одетый 
соответственно, я мог сойти за латыша, за 
литовца, за эстонца - за кого угодно: настоль­

но нзуродовали физиономию вспухшие губы и 
нос. И чтобы не заподозрили меня в оомане, 
чтобы не разоблачили немедленно, я должен 
был бы иметь напарнина, владеющего местным 
языком и еще, вдобавок, языком тайных зна­
ков, чтобы всегда вовремя подсказывать: то 
утвердительно кивнуть, то· качнуть головой 
о:rрицательно, а когда, может, и пожать пле­

чами, и сощуриться, словно улыбаясь. Это­
только в общем разговоре. А если бы при­
ШJIOСЬ действовать нам, мне и напарнику? Мог 
ли я когда-либо раньше предполагать, на­
сколько безграничны возможности тайных зна­
нов! Особенно, если у тебя будет не напарник, 
а напарница. Ведь женщине даже при смер­
тельной опасности позволительно следить за 
своей внешностью. И при этом· сколько у нее, 
казалось .бы, лишних, суетных движений: как 
там с прической, платьем, чулками, обувью-



да не перечислить всего! Так вот, приведи все 
это в строгую систему условных знаков - и 

женщина под самым пристальным, трижды 

перекрестным вражеским наблюдением сможет 
передать тебе самую тайную тайну. 

Вот что увидели мы с капитаном, уеди­
нившись в свои особый мир. И там, видимо, 
нельзя было разговаривать - капитан напи­
сал: 

«Ты С ума сошел!" 
~B этом подозревали на первых порах 

всех великих первооткрывателей!~ 
~He фантазируй. Мы не вправе втягивать 

в это дело посторонних". 

«Она комсомолка!" 
На этом наша переписка прекратилась. 
Напитан задумался. Из всех предваритель-

но продуманных вариантов захвата бандитов 
этот неожиданный вариант был, видимо. не ме­
нее перспективным ... 

Закатывалось солнце. когда на хутор Вил­
ли забежали парень и девушка. Парень дер­
жал у лица носовой платок, густо измазанный 
кровью. 

- Мы были в Броцени,- пугливо огля­
дываясь, объяснила девушка. - хотели потан­
цевать. ПрИС1'али солда't'ы, и вот что получи-
лось. . 

На хуторе, кроме собаки, беснующейся на 
цепи и грызущей стойку перил, сегодня оста-
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вала.сь одна хозяйка. жеНЩИFlа с удивительно 
нрупным, широким и плоским телом, с· еще 
более удивительно маленькой головой. Жен­
щина не выказала ни удивления, ни сочувст­

вия, ни осуждения. Она просто стояла в две-. 
рях и не пускала их в дом. 

- Мы сами из Риги, вчера iIриехали в 
Салдус, в гости к моей сестре. О, что же де­
лать! У вас не найдется какой-нибудь чистой 
ветоши? Ведь Ян истечет кровью! Будь они 
прокляты, эти красные солдаты! Пусть их 
покарает господь! 

Женщина сходила в дом, зорко оглядела 
пространство перед домом и сунула девушке 

два индивидуальных пакета. Они были не­
мецкого происхождения ... 

Перевязка заняла очень много времени. 
Стемнело. . 

Молодые люди не уходили. Парень полу­
лежал на ступеньках нрыльца, временами 

шумно проглатывая что-то. Девушка держала 
руки у него· на лбу и не сводила с парня за­
стывших в ужасе глаз. 

- Тетушка, нельзя ли нам переночевать 
у вас? - робко спросила она, когда померили 
последние ираски зари. 

Женщина - или решала очень трудную 
для нее задачу, или вообще все так тяжело и 
долго переваривалось в ее маленькой голо­
ве - не отвечала, не говорила ни да, ни нет. 

И иогда время раздавило, казалось, riослед­
нюю надежду для парня и девушки, женщина 

зашевелилась. 

- Пойдемте. 
В теl\щоте они прошли через несколько 

дверей и очутились в комнатушке с одним 
окошком. 

- Здесь. - сказала женщина. - Нойка 
одна. 

И ушла. И сразу же в доме воцарилась 
тишина. Даже удивительно было, что такая 
крупная туша умеет ходить совершенно бес-
1uYMHO. 

Девушка нащупала рукой койку, села, по­
тянула к себе своего «Яна". Но тот мягко от­
странился, пошел к окну. Все его попытки 
оказались напрасными: рама была глухая­
не имела ни створок, ни форточки. Окно вы­
ходило во двор. Половину закатного неба за­
гораживало высокое, громоздкое строение­

с конюшнями понизу И сенным сараем по­

верху. Слышно было, как совсем близко гре­
мит цепью собака. Вот она, резвясь, радуясь 
предоставленной на ночь свободе, пошла бе­
гать по двору кругами. Затем скрылась из 
глаз, принюхиваясь, проверяя подступы к 

дому. Глухо стучали задвигаемые железные 
запоры. 

. Парень подсел к девушке, они порывисто 
обнялись, прижались друг к дружке и сидели 
так долго-долго, потеряв всякое представление 

о времени ... 
Сидели они так до тех пор, пока во дворе 

коротко не взлаяла собака. Тогда они ски­
нули обувь и моментально легли в постель в 
чем есть. 

Нрадущиеся шаги, осторожное пощелки­
вание запоров, женское «ШУ-ШУ-ШУ". муж­

ское «бу-бу-бу" - и по половицам зацокали 
кованые сапоги. под дверью комнатушки за­

блестело узкое лезвие света. а потом вдруг 
стало нестерпимо тихо. 
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КТО такие?- спросил груБЫй хриплый го-
- лос откуда-то сверху, из-за лампы с плос-

ким, в виде крышки от консервной бан­
ки, отражателем. Как ни слаб был свет трех­
линейной керосиновой лампы с закопченным 
стеклом, после долгой темноты слепил и он. 
Особенно неудобно было оттого, что ниного не 
виднелось за отражателем. 

Девушка повторила их историю, называя 
себя Зидрой, парня - Яном. Она сидела на 
койке у стены, позади парня, и держалась за 
ero плечи. Он же, с видом человека, вынуж­
денноrо молчать, сидел, хмуро свесив голову. 

А ну, развяжиl- приказал грубый го­
лос. 

- О, зачемl- взмолилась девушка. 
-- Это правда, - неожиданно подала го-

лос -хозяйка, и потому, как заколыхаJICЯ при 
-этом свет, можно было догадаться, что лампа 
в ее руках. - Я им дала бин-
тов. 

- Значит, солдаты?-
спросил грубый голос. 

Парень хмуро глянул в 
его сторону, и кивнул. 

- встаты� 
-Девушиа слегиа прихлоп-

нула по плечу парня, как бы 
прося дать ей дорогу. 

И едва парень спустил 
ноги с койки и привстал, из 
темноты выступил угрюмый 

верзила, быстро и ловко \ 
обыскал его. 

Их необязательно было 

бы ста~ить РЯДОМ,- доста- .,~' 
точно сначала увидеть мать, 

а потом его, этого верзилу, и 

догадаться, что Э'1'О и есть ее 

сын: такое же плоское, ши­

рокое тело, такая же непо­

мерно маленькая голова. 

- Это еще зачем?­
вспыхнула Зидра, когда вер­
зила шагнул к девушке, рас­

. топырив для обыска обе 
свои руки. 

- Тихо, детка! В гостях 
не шумят. 

Но «гостья» резко, с си­
лою ударила по протянутым 

рукам. 

- Нет у меня ничего, 
смотритеl- Девушка похло­
пала по кармашкам жакета, 

по бедрам.-С коих пор это 
на латышских хуторах стали 

обыскивать гостей! 

Есть женщины, которые 
не умеют рутаться, которым 

не к Jl'IЩУ ругань. Голос у де­
вушки срывался. Верзила ми­
нутку смотрел на нее с !lB­
ным сожалением, а потом 

вдруг рассмеялся странным, 

коротким, как хриплое дыха­

ние, смехом: 

- X-X~x-x-xl 

Бесцеремонно оттолкнул девушиу, при­
вычно быстро, но тщательно, встряхнул и 
обысиал постель. 

Лампа иолыхнулась в пространстве. 
- А ну, вон отсюда, сопляни! 
- Но, Вилли ... 
- Ты неправильно поняла меня, мама ... 

Просто я хотел, чтобы они посидели с нами. 
«Все нормально!» - просигнаЛИJI парень 

девушие пожатием руии, пока они щли тем­

ным коридорчиком. 

Их привели в небольшую комнатку. Тут 
обнаружилось, что Вилли вошел в дом не один: 
Зидра и Ян прошли мимо человека, галантно 
пропускающего их вперед, улыбающегося таи, 
что зубы его назаЛНСJ, роем светлячков. Га­
лантность галантностью., человеJ.(, однако, был 
с немецним автоматом. 

Мать повесила лампу на стенку. Здесь 
же, чуть пониже, висел другой автомат. 

Единственное окно было заТЯНУ1'0 чем-то 
темным, кажется, одеялом. На столе уже 
стояла холо1tНая заиусиа - сало, нарезанное 



тонкими ломтиками, и еще что-то в глуБОких 
глиняных плошках. Посредине стояла чет­
вертная бутыль с мутной желтоватой жидко­
стью, на углу лежал непочатый каравай хле­
ба. Пахло луком, сметаной, самогоном. 

Молодых людей посадили в тесное за­
столье, причем Ян оказался зажатым в углу. 
С краю на их лавке уместился тот улыбчи­
вый лесной человек. Напротив всех, под лам­
пой и автоматом, лицом к двери, сел Вилли. 
Между ним и стенкой было еще достаточно 
свободного пространства для того, чтобы он 
мог отодвинуть стул, отбросить его туда или 
сюда в случае надобности. Мать ушла на кух­
ню - хлопотать у плиты. И Ян, и 3идра хоро­
шо видели ее в узенькую дверь кухни - зна­

чит, и она не упускала их из виду. 

Вилли налил всем по полному стакану. 
- Пьем! - сказал он и с особым выраже­

юtем взглянул на Яна. 
И тут все захохотали. Впрочем, это не 

совсем точно. Хохотала одна 3идра, приги­
баясь к столу и заглядывая в лицо Яна сни­
зу. Вилли только выдохнул свое обычное 
«х-хэх-х-х!:!>, а его спутник засиял улыбкой­
шире улыбнуться он уже не мог: мешали 
уши. Ян осторожно потрогал бинты на носу и 
губах, сощурил глаза в кислой усмешке. 

- А потом вот закуси! - сказал улыб­
чивый, подвигая к нему тарелку с салом. 

Вроде бы еще веселее стало за столом. 
Ян порывисто взял свой стакан и, звякая 

им по другим, поторопил весельчаков прило­

житься к вонючему пойлу, а сам поиграл бро­
вями, как бы выражая сожаление, что не 
может последовать примеру остальных, fIocTa­
вил чарку на место. 

Дело пошло. Наладив дыхание после вы­
пивки, улыбчивый вновь ВСПОЛОШИ.1ICя: 3идра 
тоже не пригубила, куда это годится! 

- Разве можно пить такую дрянь! - воз­
мутилась она. - Вот когда у нас в доме не­
мецкий офицер стоял, он мне поднес однаж­
ды такое вино, такое вино - я потом пальчи- • 
ки облизывала! 

- О-о-о! 
- Х-хэх-х-х! 
Однако 3идре все же пришлось отхлебнуть 

«этой дряни:!>. Она, искусно или всерьез, жес­
токо закашлялась, кашляла долго, а когда 

нашла в себе силы вымолвить хоть что-ни­
будь, простонала по-русски: 

- ОЙ, бо-же мой! 
Бандиты замерли с вывернутыми в жвач­

ке челюстями. 

Девушка случайно подняла голову, заме­
тила их оторопелость и звонко расхохоталась. 

Оказалось, у нее был дядя - безнадеж­
ный пропойца, у дяди была поговорка, кото­
рая привилась ему в лучшие времена: чтобы 
не гневить бога упоминанием его имени всуе, 
он после каждого стаканчика приговаривал 

это русское «ОЙ, 50-же мой!. 

Ян все это время сидел, низко склонив­
шись над столом, зажав ладони между колен. 

Но так казалось только со стороны. На са­
мом деле он держался за круглую фигурную 
ножку стола, готов был в любую минуту по­
ставить его на дыбы и наваJIИТЬ на Вилли. 
О том, что за этим последует, думать было 
некогда. И только после того, как 3идра вы­
бралась цз щеКС;>ТЛЩiОГС;> положения, в кот 0-

рое она попала с этим нечаянным «боже 
мой:!>, И показала ему знак: «Все В порядке!., 
парень отпустил ножку стола, дал покой горя­
чим, вспотевшим ладоням. 

Лесным братьям, видно, пришлась по ду­
ше присказка мифического дяди: они, опро­
кинув в заросшие пасти по второму станан­

чику, произнесли ее в один го/юс и, будто бы 
довольные этим, перемигнулись. 

- Ты откуда родом? - внезапно спросил 
Вилли у Яна. 

3идра встрепену лась, чтобы ответить за 
друга, но Вилли резко остановил ее, прищелк­
нув пальцами. Улыбчивый достал из внутрен­
него кармана тужурки блокнотик, вырвал лис­
ток и подал его Яну вместе с ручкой. Немец­
кой шариковой ручкой. 

«Я из Риги:!>,- написал Ян по-латышски, 
крупно, размашисто. 

- Полный адрес! 
«Рига, Марупес, 27:!>,- едва уместилось 

на другой c~opOHe листка. 
- Хорошо, заеду когда-нибудь в гости,­

сказал ВfЛЛИ" пряча листок в карман ките­
ля, и, не меняя голоса, попросил: - Открой 
окно. 

Ян уставился на него в недоумении, по­
том, не сводя глаз с Вилли, приподнялся, по­
тянулся через стол к окну, взялся за край 
одеяла. 

- Пет! - остановил его Вилли. - Хва­
тит. Садись ... Я думал, ты не только немой, 
но и глухой. Х-хэх-х-хl 

Ян нраем глаза видел, как светятся зубы 
улыбчивого. 

5 

В о ДBOP~ встревоженно залаяла собака. 
Казалось, за столом никто не обратил на 
это внимания. 

Собака побежала куда-то за угол, она 
лаяла взахлеб. 

Бандиты, не глядя друг на друга, полез­
ли в карманы, достали сигареты и разом заку­

рили, пользуясь всяк своей зажигалкой. 
Собака вернулась из-за угла, пробежала 

под самым окном снедовольным ворчаньем. 

По-человечески ее можно было понять так: 
«Ни дня, ни ночи! Ни дня, ни ночи! Будь она 
проклята, собачья служба!:!> 

- Этот идиот ни с одной собакой не мо­
жет поладить! - проворчал Вилли, бросая за­
жигалку в грудной карман кителя. 

3идра быстро передала Яну: «Их трое!:!> 
Но при этом она, должно быть, не сумела 
скрыть своего беспокойства: Вилли пщ{оснлся 
на нее, потом на Яна. Стало опять тихо. . 

- У вас что, еще один там есть? - спро­
сила 3идра, испуганно округляя глаза.- Это 
у вас такая опасная жизнь?! 

Бандиты переглянулись, заулыбались. 
. - Ну, что ты, детка,- заворковал улыб-

чивый. - Сплошная прогулка! 
ОЙ, не говорите! Я же вижу! 
Что ты видишь? 
Вы же из леса! 
Ну, и что? 
Это же жуть Как Qцаспо! 



- Ты бери пример со своего женишка: 
смотри, он даже носом не повел! - сказал 
Вилли и первым выдохнул свой смех. 

Ян поднял на него глаза и сощурил их нак 
бы в улыбке. 

- Да-а, ему легко: он мужчина! - про­
должала 3идра.- Давеча он одному солдату 
так двинул, так двинул, что и тот, пожалуй, 
боится теперь носом шевельнуть! 

Лесные братья разом закинули сигареты 
в проем кухонной двери и взялись за ста­
каны. 

- Нет, правда, дядечки! - не отставала 
от них 3идра. ~ Вы бы сходили, посмотрели, 
что там. 'у меня ... 

Со двора, должно быть из конуры, донес­
лось жалобное поскуливание собаки, словно 
она просила у кого-то пощады. 

Все опять уставились на за навешанное 
окно. 

Но во дворе было тихо. Собака больше не 
подавала голоса. Возможно, ее побеспокоили 
блохи. u ' 

- Ои, у меня душа не на месте! - сло­
жила ладони у подбородка 3идра. 

- Ты-то не скули! - прикрикну л Вилли 
И кивну л своему спутнику. 

Тот с длинным вздохом встал из-за стола, 
сунул в рот что-то вкусно хрястнувшее и на 

цыпочках вышел из комнаты в дверь на зад­

нее крылечно. 

- Накинь крючок! - дернул подБGРОД­
ном Вилли, иногда 3идра выполнила его при­
назание и вернулась на место, на столе перед 
Вилли уже лежал пистолет. 

Нина растерялась: она никак не ожидала, 
что ее слова, наговоренные ею просто так, 

для отвода глаз, возымеют на бандитов такое 
прямое действие. Для отвода глаз? Тогда она 
ошиблась раньше? .. Да, она сделала лишнее 
движение: «Их трое». А ведь ее и сержанта 
предупреждали: Вилли придет не один, но 
сколько бы их ни было - это не ваша забо-

та, вы действуйте строго по плану, и если 
все же придется проявлять инициативу, то 

опять-таки не теряйте из виду конечную 
цель ... Ну, подала знак, подала ... Добро бы 
сделать это СПОНОЙНО, а то ведь занервнича­
ла - и потянулась целая цепочна ошибок: 
наболтала, подозрение от самих себя отвела, 
а товарищей, может быть, поставила в весьма 
затруднительное положение. И еще неизвест­
но, чем это, в конце концов, обернется ... 
И нет в ее распоряжении знака, которым она 
могла бы предупредить сержанта о случив­
шемся, - такой знан не предусмотрен. А пре­
дупредить его надо ... 

Нина решилась и подала наиболее подхо­
ДЯЩИЙ для такого положения сигнал: «Будь 
готов!». 

Сержант застонал, схватился руками за 
бинты, затрясся весь, из закрытых глаз его 
выкатились слезинки. 

- Х-хэх-х-хl - засмеялся Вилли и тут же 
сам задергался в судорогах позевоты, зара­

зительной, как смех. 
Сержант отмахнулся: мол, вам смешно, и 

согнулся, зажав руки между колен, застыл в 

позе снучающего трезвенника на званом ве­

чере. 

Из кухни вышла мать Вилли, села на 
место улыбчивого и посмотрела на сына как­
то пристально, многозначительно. Тот, заку­
ривая,- нет, не кивнул, а только прикрыл 



глаза, и мать опять ушла на кухню, где что­

то кипело, что-то шипело. 

Дела начинали принимать оборот, никак 
не предусмотренный планом. По плану Нина 
должна была попроситься будто бы ~дo вет­
ру. и выйти во двор. 3аодно нужно было 
добиться, чтобы ее сопровождала мать Вил­
ли. Впрочем, Нину и не оrпустили бы одну. 
Все это открывало двери в дом. 

Но сделать все именно так сержант и Ни­
на должны были только после сигнала общей 
готовности, после того, как будет оцеплен дом. 
Теперь же все путалось, и вряд ли товарищам 
удастся подобраться вплотную без шума. Нак 
тут быть? 

Нина стиснула ладонями щеки. 
- Что, детка, спать захотелось? В по­

стельку? 
- На кой тут сон! - сказала Нина с серд­

цем. - Я так переволновалась сегодня! 
- Ну что это за волнения! Детские! 
Вилли продолжал 'говорить еще что-то о 

треволнениях, но Нина его не слышала. Ей 
вспомнилась беседа с подполковником и капи­
таном. ~Mы не вправе тебе приказывать, мы 
даже не вправе просить тебя, Нина, но твоя 
помощь нам была бы очень кстати.. ~Hoг­
да? - спросила она. «Может быть, даже се­
годня.,- ответили ей. ~Это и лучше!. - ска­
зала она. ~Почему? - спросили офицеры. 
«Чтобы не переволноваться раньше времени!. 
Но ее поправили с мягкой улыбкой: ~HeT, 
Нина, в нашем деле так: лучше переволно­
ваться заранее, чтобы, действуя, уже быть 
самим собой.. ,. 

А она тут разыгрывала из себя взбал­
мошную, избалованную девчонку! 

- Нак звали того офицера, который стоял 
у вас? 

Нина удивленно посмотрела на Вилли, 
прежде чем ответить ему: 

- Этого я не скажу. Я забыла. Пот~му 
что долго болела после него.- Нина ткнула 
в висок указательным пальцем и покрутила 

им. 

Вилли скосил глаза на ~Яна.. Тот поко­
сился на «3идру •. 

- Ты извини меня, Ян, что я рассказы­
ваю об этом постороннему,- сказала Нина, 
тронув сержанта за П.71ечо. 

Н ней пришло спокойствие, деловое спо­
койствие, хотя в душе она все еще не могла 
поверить тому, что человек так просто и убе­
дительно может произнести столь чудовищную 

ложь. 

Может, Нина, может! Оставаясь самим со­
бой. Для пользы дела. 

С той особой обостренностью чувств, кото­
рая овладевает нами в подобных ситуациях, 
Нина поняла, что своими словами попала в 
самую точку, что Вилли потерял всякий инте­
рес к ним - «Яну. и ~3идре •. 

- Так,- сказал Вилли и, не бро::ая ку­
рить, отправил в рот кусок сала, принялся 

сосать его, как конфетку. 
И тут, наконец, сержант и Нина услышал.и 

долгожданный сигнал: 
- Чим, чим, чи-и-им! Чим, чим, чи-и-им! 

Чи-и-имl - пропела где-то невдалеке «утрен­
няя пташка •. 

«'Уходи!. - скомандовал я, особым зна­
ttOM ~обавил: ~Направо.. Этq на кухню, зна-

чит, К матери Вилли. Проситься на улицу Ни­
не было бы сейчас неудобно: там «оставался. 
улыбчивый. 

~Поняла.,- ответила Нина, но продолжа­
ла сидеть, уставившись в стол оцепенелым 

взглядом. 

"ходи!. - повторил я. Все дальнейшее «" мною было рассчитано с точностью и чет­
костью гимнастического упражнения. Ос-

тавалось только начать счет: "раз .... 
Но Нина все медлила. В чем дело?! 
Нина подняла глаза. 
Вилли повернул к ней голову. 
Нина выкинула в его сторону руку с пр'Я­

мым указательным пальцем, нацеленным пря­

мо в лицо ему, и весело расхохоталась. 

Вилли взглянул на нее в хмуром недоуме­
нии и, как это всегда бывает в таких случаях 
с людьми, осторожно, недоверчиво ощупаJI 

свое лицо, заросшее светлым пухом. 

- Смотрите! -,- заливалась Нина. Она 
достала из кармашка крохотное девичье зер­

кальце и протянула бандиту. 
Не успел бандит всмотреться в свое отра­

жение, как пистолета уже не стало на столе 

перед ним. 

И не успел бандит сообразить это, как тя­
желый, возможно, дубовый, с толстыми фи­
гурными ножками стол со всей снедью и по­
судой опрокинулся на него, повалил еговме­
сте со стулом, и он со всего маху ударился 

головой о стенку. 
Это была дощатая, оклеенная обоями пере­

борка, и она, спружинив, сбросила с себя 
лампу. 

Наступила темнота, колеблемая лишь кро­
ваво-красными отблесками огня в кухонном 
очаге. 

С кухни донесся звериный вой матери. 
И вдруг - свет. 
Это я сорвал с окна одеяло. На дворе уже 

рассвело. Нина стояла у двери. Одной рукой 
она снимала крючок, в другой тяжело ходил 
ненужный ей пистолет. 

В дверях кухни появилась мать. 'у нее в 
руках была большущая кастрюля с кипятком, 
и она искала дикими глазами, кого облить. 

Тут ворвались наши товарищи и навали­
лись на почти выбравшегося из-под стола 
Вилли. 

Я кинул через их головы одеяло, целясь 
в мать, в кастрюлю, но одеяло развернулось 

на лету, как парашют, и опустилось на пол, не 

долетев до цели. 

Нина живо подхватила его, и в тот мо­
мент, когда мать уже замахнулась кастрюлей, 
чтобы вылить кипяток на головы наших това­
рищей, Нина накинула на нее одеяло. 

Мать закричала, выронила кастрюлю и 
навзничь повалилась в кухню. 

В доме пахло баней, керосином, самого· 
ном, кавардаком, но все уже· было кончено. 
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Мать сразу же отправили на машине в го­
родок, в больницу,- она сильно обвари­
ла себе ноги. Дожидаясь возвращения 

машины, мы все сидели на дворе. Военврач с 
пухлощеким сащшструктором Обрабатьцщли 



рану на лбу Вилли - он ее получил, кажется, 
от падения лампы. 

Вилли сидел, прислоненный к ступенькам 
крылечна, желтый-желтый и не подавал ника­
ких признаков жизни. Ногда же медицина 
сделала свое, бандит облизал губы, пошеве­
лил руками, круто заломленными на::ад, свя­

занными там, и что-то сказал. Все посмот­
рели на Нину. 

- Rурить просит, - еле слышно перевела 
она, бледная и вконец обессиленная. 

Нто-то достал порт сигар. Нина взяла его 
и подошла к Вилли. Тот прошипел что-то ко­
роткое, понятное без всякого перевода. Нина 
отошла к улыбчивому, который лежал у за­
валинки связанный и с кляпом во рту. 

- Солдат. Дай. Rурить,- раздельно по­
просил Вилли у нашего санинструктора. 

- Ах ты, гад ползучий! - затрясся тот, 
и мы впервые увидели его таким. - В рьщар­
ское благородство играешь?! А вот этого не 
хочешь, гнида первобытная! 

Вилли, уклонясь от кулака с побелевшими 
суставами, так вжался в себя, что исчез его 
острый подбородок. Взгляд его белесых, почти 
бесцветных глаз застыл на чьих-то ногах в 
стоптанных немецких сапогах, торчащих из-за 

угла дома. 

Я увел Нину в сторону. По пути мы загля­
нули за угол и увидели чье-то длинное недви-

жимое тело, накрытое с головой солдатской 
плащ-палаткой. «Третий!» - догадались мы. 

Присели на лужайке, на росистую траву, 
подальше от всего, - чтобы больше ничего· не 
видеть и не слышать. 

- Ты сердишься· на меня? - спросила 
Нина, страдальчееки улыбаясь. 

Если бы я мог ответить словами, я бы 
ответил коротко и ясно. НО мне надоело, 
просто-таки осточертело объясняться знака­
ми, и я сделал жест, известный всем на све­
те - приложил указательный палец к губам, 
то бишь к БИlНтам своим: помолчим-ка давай, 
подруженька! 

- Rон:ечно, сердиш:ься! - со слезами в 
голосе сказала Нина. - Но ведь я так пере­
живала, так боялась за тебя ... 

Я по гладил по ее мягким, пахнущим дав­
ними духами волосам. 

Подошел капитан Выворотный, перело­
милея пополам, как нож-складень, присел у 

наших ног. Он был в странном стеганом кос­
тюме, похожем одновременно на l't1аскхалат. 

Рукав его был в крови. 
- Собаку брал, - пояснил он, поймав 

мой взгляд.- У меня ни одна не пик нет. Что, 
пережи·ваете заново? 

- Да вот,- Нина качнула головой в мою 
СТОРОНУ,- ругает ... 

- Ничего, разберемся, - сt(ащщ каппта" 



скучным fOJIOCOM. - Еще неизвестно, кого и 
за что больше будут ругать. 

латы - ни больше, ни меньше, и только са· 
поги, несомненно, принадлежавшие тому, «тре­

тьему», высовывались наружу - за угол, 

чтобы мозолить глаза остальным двум бан­
дитам. 

- Ой, я больше никогда не буду так де­
лать! - слабо улыбнулась Нина. 

- Ты поставь свечу своей планиде, что 
у тебя хватило духу на один этот раз. - На­
питан повернул голову ко мне, притянутый 
моим взглядом.- Ну, чего ты, чего?! Портишь 
себе зрение. Я же не в охулку ей говорю, а 
в похвалу ... 

.- Вот так,- сказал капитан, с той же 
осторожностью накрывая плащ-палаткой это 
сооружение.- Идите отдыхайте ... 

Мы вернулись на лужайку. 

Напитан неожиданно рассмеялся: 
Всходило солнце, румяное, распухшее пос­

ле сна. Из далекого леса доносилось неумолч­
ное щебетанье птиц. За сараем раз за разом 
орал петух. По тракту, отрезок .которого вид­
нелся в конце поля, с треском катили телеги, 

шли женщины с граблями на плечах. И где-то, 
не понять, где именно, уже звенела натачи­

ваемая перед первым заходом коса. Ее звон 
разносился по округе призывным торжест­

вующим сигналом. 

- Артисты! Надо же такую самодеятель­
ность! 

- Хотелось, чтоб без жертв, - тихо, не 
то оправдываясь, не то обижаясь, сказала 
Нина. 

Без жертв... Мне, что ли, охота их 
иметь! 

Однако не обошлось же ... 
То есть? 
А третий-то ... 

Напитан хмыкнул. Без всяких видимых 
усилий, словно подброшенный трамплином, 
встал на ноги. С высоты своего роста бросил: 

- А ну-ка, за мной... Только без вопра­
сов, без ахов и охов чтобы у меня. 

- Веришь, первый раз вижу, как делает­
ся утро!- сказала Нина, с тихой улыбкой огля­
дываясь по сторонам. 

Я недоуменно вскинул брови. 

Он привел нас к углу дома, осторожно 
приподнял край плащ-палатки там, где долж­
на была быть голова трупа. 

- Отец, бывало, придет с ночной смены, 
будит: «Вставай, Нинок, утро уже готово!» 
Вскочишь, и правда утро: вот оно, радуйся 
только. Правда-правда, я так и думала: отец 
у меня работает там, где делают утро! 

Нина прилегла, положив мне на колени 
Нина судорожно сжала мою руку. голову. . 
Под плащ-палаткой никого не было. Там, 

в . точности воспроизводя контуры человече­

ского тела, были сложены солдатские буш-

- Нак редко мы встречаем восход на 
ногах, - прошептала она устало. 

Реликвии 

с базара 

Недавно мне довелось быть 
по' служебным делам в Ниж­
нем. Тагиле. До отправления 

поезда оставалось более двух ча­
сов. Оставив чемоданчик в камере 
хранения, я вышел на привокзаль­

ную площадь и оказался на 

городском рынке. Здесь, среди 
немнoroчислeнJНЫХ колхозниц, тор­

гующих овощами, молоком и про­

чей снедью, мое внимание при­
влекла стоящая в стороне пожи­

лая женщина с сигаретой в руке, 
в старом салопе какого-то неве­

РОЯ1'ного фасона. Сбоку от нее, 
прямо на снегу, лежала стопка 

силЫlО потрепанных и засаленных 

книг. Спросив разрешения, я взял 
в руки верх,нюю книжку и сразу 

понял, Ч1'О напал на золотую 

жилу. На обложке стояло 
Ф. Лассаль. «Принri.ипы труда в 
современном обществе», издатель­
ство «Молот», 1905 год. 
С интересом перебираю стопку 

дальше ... Поль Лафарг- «Про­
фессиональное рабочее движение 
в Германии», «Американские тре­
сты» и другие его работы... Вот 

Рисунхи Ю. Ефимова 

Спедопыты сообщаlOТ 

псевдоним: Н. Белыов. Это -
Плеханов, так он подписывал свои 
публикации в конце прошлого ве­
ка, в том числе и эту - «Критика 
наших критиков», известный его 
труд, выпущенный 25 декабря 
1905 года в Петербурге. 
Наконец вижу отдельные, из­

рядно потрепанные брошюры с ра­
ботами К. Мар,кса. Особенно при­
мечательна одна из них, это 

«Гражданская ВОЙl!!а во Франции 
(1870-1871)>>. К этому труду дано 
предисловие его друга и соратни­

ка Ф. Энгельса. Перевод с HeMeц~ 
кого под редакцией Н. Ленина. 
Книга вышла в издательстве «Бу­
ревестник» в 1905 году в Одессе. 
Дальше в стопке был . какой-то 

религиозный хлам в виде старых 
молитвенников, без начала и кон­
ца, закапанных воском от свечей. 
А между тем время близилось 

к отходу моего поезда. Второпях 
взя'в несколько брошюр, я уже 
готов был бежать на вокзал, как 
заметил толстую книгу в хоро­

шем переПj:lете, с кожаным кореш­

ком. На титульном л~сте я про­
чел: «Вла.llИМИР Ильин. Развитие 
капитализма в России. С.-Петер­
бург, 1899 год. Издание М. И. Во-

довозовой». Конечио, я с жад­
ностью схватил эту ценную ре­

ликвию - первое издание знаме­

нитого ленинского труда. 

Хозяйка книг, видя мое волне­
ние, которое я, вероятио, не су­

мел скрыть, запросила прилич­
ную сумму, а я не посмел тор­

говаться - некогда. Перед моим 
уходом продавщица сказала: 

- Зайдите ко мне домой, этого 
добра у меня много. 
В спешке я не спросил ее адре­

са, хотя она сказала, что живет 

невдалеке от рынка. 

Уже в вагоне, рассматривая 
книги, я обратил внимание, что 
все они читаны с карандашом 

в руках - почти на каждой 
странице есть пометки где про­

стым, а где красным карандашом. 

Значит, книги были в ··работе. 
На обложках и некоторых т,итуль­
ных листах видны надписи: 

«В. Чебураки», «Замборт», «Е. За­
харовой». Кто эти люди? Где они 
сейчас? Какой путь прошли книги, 
прежде' чем попали на тагилы:кий 
базар? Может быть, следопыты 
попытаются ответить на. эт,и во­
просы. 



ОРЛЯТQ 

ТАК 
УМИРАЛИ ГЕРОИ 

Л егом 1917 года в рабочем поселке Карабашского завода 
был создан кружок рабочей молод('жи. положивший на­
чало городской комсомольской организации. Вожаком его 

стал счетовод материального склада завода семнадцатилет­

ний Афанасий Логутенко. В кружок вошли: Степан Ерош­
кин, Алексей Брялин, Федор Мишин, Степан Малоземов, 
Иван Тараканов, Николай Волков . 

Кружковцы оказались хорошими помощниками старшим 
товарищам. Они выступали с концертами в клубе. разобла­
чали врагов рабочего класса, распространяли большевист­
скую литературу. 

С первых дней Октября в Карабаше началась запись 
добровольцев в отряд Красной гвардии. В него вступили 
все члены кружка. 

С утра до вечера красногвардейцы обучались стр~льбе, 
штыковому бою. А когда атаман Дутов и белочехи подняли 
контрреволюционный мятеж, отправились защищать моло­
дую республику Советов . 

... В один из июльских дней 1918 года в Карабаш нагря­
нули колчаковские каратели. Начались повальные обыски и 
аресты. Одними из первых были арестованы Иван и Афа­
насий Логутенко. Белые нашли у них оружие и приговорили 
к расстрелу 1. Вскоре были схвачены мать Логутенко, многие .• 
большевики и члены Союза молодежи - Федор Мишин, Ни­
колай В олков, Иван Тараканов, Степан Ерошкин, Алексей 
Брялин . Арестованных разбили на две партии и погнали по 
пыльной дороге в направлении Миасса. Голодным, обесси­
ленным людям белогвардейцы не ра зрешали даже глотнуть 
воды, а тех, кто падал, привязывали веревкой к седлам и 
тащили волоком. 

На старой заброшенной шахте у села Тургояк аресто­
ванных загнали в барак. Началась расправа. Каратели вы­
водили безоружных людей к шахте, рубили шашками и 
сбрасывали в шурфы. Но никто не просил пощады. В от 
белогвардейцы подвели к стволу шахты братьев Николая и 
Александра Щербатовых. Они обнялись и, крикнув «Да 
здравствует Советская власть!» - бросились вниз ... 

Летом 1919 года, когда полки Красной Армии освобо­
дили Урал, из шахты извлекли трупы погибших - их было 
девяносто шесть - и с почестями похоронили в братской мо­
гиле на городской площади . 

... В южной части Карабаша, на площади Павших бор­
цов, на высоком пьедестале неподвижно стоит рабочий-крас­
ногвардеец. Одной рукой он опирается на молот, другой ­
сжимает винтовку. Взгляд красногвардейца устремлен на 
восток, туда, где из-за каменистых гор поднимается СОJlнце, 

возвещая наступление нового дня. 

Л . АХМИН 

I Как стало известно позже, братьям Логутенко удал"сь вы­
рваться на свобод у. Они вступили s Красную Армию и участвовали 
В ра згроме Колчака. 

27 

Николай Волков 

Федор МIIШИ" 



Ударник колt,мунистического тру-
да раздельщик китов Василий Кор-
нилов. 

Кит на разделочноЙ палубе, 



Е сть одна про-
, . фесеия, -которая 

нынче, как и 

много десятилетий на­

зад, несмотря на все 

развитие техниюol, оста­

ется образцом мужест­
ва, силы, отваги и сме­

лости. Все так же нуж­
но побеждать в труд­
ных схватках с океан­

ской стихиен, все так 
же должна быть креп­
кой рука и точным глаз. 
Эта профессия - кито­
бой. И требует она 
особых ка4еств потому, 
что человек это:;j про­

фессии вступает в еди­
ноборство с гигантами. 

В самом деле, как не 
поразит воображение 
этакая живая гора, пла­

вающая в океане. А ес­

ли, к тому же, она не 

просто плавает, но еще 

и может развить ско­

рость хорошего быстро­
ходного лайнера, если 
сила мышц этой «r.oPbl» 
может поспорить с дви­

гателем в тысячу лоша­

диных сил, - право, 

встре4а' с нею не безо­
пасна. 

Пушка замерла над 
водой . Оliа похОЖа на 
бушприт. Она - сердце 
не знающего устали ки­

тобойца. Сердце, кото­
рое при водит в движе­

ние людей, корабль. 
Выстрел - и ус:тремил­
ся китобоец за ' раненым 
китом. Натянут капроно­
вый лнн!.. Натяну., 
словно струна . Прило· 
жись ухом - и ты 

услышишь высокое пе­

ние. А кит уходит все 
дальше и вглубь, он 
стремится избавиться от 
неожиданных преследо­

вателен. Но... Что гово­
рить, если кашалот спо­

собен нырнуть на глу·· 
бину до одного кило­
метра и пробыть под 
водой не меньше часа. 
Нетрудно представить 

всю трудность, сопря­

женную с охотой на та­

кого гиганта. НО зато 
результаты сторицей 

окупают труды. Каждый 

такой кит - это около 
CTjt тонн мяса, ценного 

жира, богатой витаМ,ина­
ми печени, спермацета, 

амбры. 
Ну, а если посчас::тли­

DИТСЯ загарпунить кита! 

Усы кита. На,,! удалось сфотогра­
фировать их в музее. 



Вертолет ведет китобойца в рай­
он скопления J,юрских исполинов . 

Пасть кашалота. 

ПопаД81ОТ экземппяры 
дпнно" до тридцати трех 
метров, само" ((тяже по" 

весово" катеrОРИИII. Что­
бы перевезти испопина, 
понадобится девять же­
пезнодорожных BaroHoB. 
Да, тут есть простор 
воображению! 
3астроппенный за 

хвост, кит втяrивается 

по спипу на раздепоч­

ную папубу. И невопьио 
вспоминается' прошпое. 

Прежде, пока еще не 
быпо достаточноrо опы­
та, oAHoro кита обраба­
тывапи по два-три дня. 

Топстую RОЖУ кромсапи 
ножами, недоуменно хо­

дипи BOKpyr orpoMHЫx 

китовых ronoB и... вы­

брасывапи начинающее 
портиться мясо за борт. 
Теперь же на помощь 
рукам приwпи маwины 

и станки. Буквапьно за 
нескопько часов раз­

депьщики ((раздевают)) 

испопина. Ero кожа со 

споем жира идет в кот­

пы, сцеживается из ro­
пов кашапотов сперма­

цет. 

Китобойные базы по­
хожи на ппавучие ropo­
да. Пожапуй, это наибо­
пее точное сравнение. 

Правда, упицы здесь 
заменены папубами. До­
ма - каютами. Н, как 

в каждом ropoAe, 
кино, бопьница. 



... Останутся позади 
WTopMOBbIe ночи. Пере­
местятся на небе звез­
ды. Корабпи вернутся 
домом . И вновь в ropo­
де моряков очень труд­

но будет купить цветы. 
Потому что в этот день 
они будут отданы пю­
дям, о которых можно 

сказать одно: сипьнее 

сипьных! 

Вертолет, пилотируемый КОМСО­
,иольцем Виталие/,t Грегуле,и, совер­
шил во время последнего рейса 
170 вылетов. Он стал хорошиJИ по­
мощниКОJt китобоев. 

ФОТО " текСТ Юрия МУ РАВИНА 



• rOCT"X. у •••••• 

~ДBe юркие лодки-долбленки оседают 
по самые борта: на носу каждой из 
них горой поднимается поклажа из 

рюкзаков, телогреек, дощдевиков. Тут 
же, в.нуш,ительно поблескивая на солнце 
воронеными стволами, лежит пара дву­

С'l1волок, к ним скромно прижалась ма­

ленькая одностволка нашего проводника. 

Отряд вооружен, как говорится, чуть 
не до зубов, но никто из нас не раССЧji­
тывает на особые трофеи, хотя места 
здесь богаты и боровой, и .водоплаваю­
щей дич.ью. Да и цель нашего путеше­
су,вия - не охота, а знакомство с гостями 
здещних мест ~ бобрами. 

В 1961 году неподалеку отсела Уль­
'10', ",а "pyroM берегу речки, опустилась 
винтокрылая птица. Пассажирами верто­
lI$та были бобры. Двенадцать пар пуши­
стых переселенцев выпустил'и в прозрач­

ную воду: в·осемь пар - на реке Уролка 
и четыре ~ .на ееприт,о!<е Ульве. И вот 
позади четыре года, настала пора узнать, 

как живут, как чувствуют себя ульвинские 
новоселы. 

Займутся этим наши спутники - Ни­
колай Владимирович Синцов, пермский 
охотовед, и Дмитр.ий Никанорович Ер­
милов, инспектор охотнадз·ора Соликам­
ского района Пермской области. Для 
Алексея Васильевича Ябурова по всем 
статьям подходит роль проводника: охот­

ник, рыбак, лесник, все здешние места не 
'раз ногами обмерил. Ну, а я ... а я высту-
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паю как студент-журналист, не желаю­

щий упустить случая познакомиться с но­
выми людьми и, конечно, с бобрами, 
снова встре-гиться с врезавшимися в па­

МЯТЬ с детских ,лет темными омутами, бе­
резо.выми перелесками, маленькими по­

жен,ками и еще... просто в качест,ве 

гребца. Впрочем, Дмитрий Никанорович 
великодушн,о уступает мне место корм­

чего. 

Од,иннадцать утра. Солнечно. Мы от­
чали,ваем от берега. Лодка Алексея Ва­
сильевича через несколько минут уходит 

далеко вперед и скрывается за поворо­

том. Я сижу на корме своей вертлявой 
долбленки и усиленно молочу воду вес­
лом. Лодка мечется от берега к берегу, 
а Дмит,рий Никанорович невозмутимо от­
талкивает ее нос от мелей. 

Не ездил раньше-т,о? 
- Ну да... Ездил. Забыл вот только. 
- Ничего, вспомнишь. 
Конечно, если даже и вспоминать не­

чего, за время пути, который предстоит 
нам, я вполне могу освоить гребное дело. 
А все же лучше б моторl Но у,вы, не 
только с мотором, даже с обыкновен­
ным, отшлифованным до блеска рыбац­
ким веслом здесь придется непросто. 

Впереди мелкие перекаты,где придется 
выхоД,ить из л,одки И ·вброд тянуть ее по 
мелководью на глубину, ограды из 
кольев, перегораживающие реку: тут 

когда-то были пуши - ловушки для ры-



бы. Будут и завалы, через которые при­
дется про рубать дорогу. 

Мой спутник гребет молча. Он рабо­
тает. Методично, без особых резких дви­
жений, в очень спокойной, надежной 
манере. 

Очевидно, та,к он привык ВЫПОЛIНЯТЬ 
любое дело. 

Мне хочется расспросить его о боб­
рах поподробнее: о их жизни, питании, 
привычках. Я знаю, например, что к 
1930 году в Советском Союзе оставалось 
всего лишь 800-900 зверьков, знаю, что 
живут они в норах или хатках и что хатки 

могут быть до двух с половиной метров 
в поперечнике у основа.ния; у них родят­

ся 3-4 детеныша; живут они до 35 лет; 
строят каналы до 200 метров длиной, а 
плотины - до 600 метров; отдельные 
бобры достигают длины в 128 сантимет­
ров. 

Все это я вычитал в энциклопедии, 

взятой в Ульвинской сельской библиоте­
ке как раз перед походом. Но нам хоте­
лось знать, каково им здесь, на новом 

месте? По словам жителей Уль,вы, бобры 
'за четыре года успели подняться далеко 
вверх от места выпуска. Чтобы за·метить 
это, не надо специальных знаний: свежие 
вырубки оси-ны каждый год подвигапись 
все выше и выше по реке. Да и видели 
бобров нередко. 

- Хвост у него площатыЙ. Рубит по 
воде, как язенок. Только булькоток 
идет,-:- с в.осторгом пересказывает ка­

кая-нибудь старушка, лично узревшая 
:бобра, который прямо перед ней сига­
нул в прохладную глубину.- А на бере­
гу-то ... Будто хороший ApoiBoceK порабо­
тал. Культурненькие такие пни оставле­

ны. Красота ... 
Я слышал подобные разговоры не 

раз. От них всегда оставалось какое-то 

светлое чувство. Было за этими бесх'ит­
ростными словами ощущение негадан-но 

пришедшего счастья: не ждал человек 

радость, а она тут, не было бобров на 
'реке, а сейчас гуляют себе, пла,вают, 
осинник .рубят,· размножаются. Значит 
при жились . новоселы, понравились им 

здешние места. Истинно русское госте­
при,имство, хорошая гордость за свой 
край, край душистых рябин и черемух, 
сумрачных таинственных пихтачей и ель­
ников, богатых грибами, ягодами, дичью 
и все еще - с легкой руки морщинистых 
бабушек - заселенных русалками, водя­
ными, лешими, дедушками-лесо'виками и 
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прочей сказочной нечистью,- вот что 
слышится мне в их словах. 

А пока я хочу от Дмитрия Никаноро­
вича узнать хоть кое-что из его биогра­
фии. Но увы, узнаю только то, что ему 
приходится «мотаться» ПО трем районам 

Пермскои области. А остальное ... 
- О бобрах тебе Николай Владими­

ров,ич расскажет. Он охотовед, имеет 
специальное образование ... - И замол­
кает, добавив: - Дождем припахивает ... 

Но дождя пока нет. Ведущей лодки 
тоже не видно. Опытный кормчий, Але­
ксей Васильевич без труда провел ее по 
бурному перекату. Наша ветхая долблен­
ка налетела на один из них и потекла. 

- Не потонуть бы ... Жена, дети,- ос­
торожно шутит мой попутчик. 

Вода и до этог,о просачивалась сквозь 
щел·и, забитые паклеЙ. Но сейчас, после 
СТОЛКНОlвения, в борту образовал ась ды­
ра, которую Дмитрий • Никанорович за­
ткнул пучком пакли и прочно прюКаЛ·Но'­

гой. Прокопченному до черноты котелку 
нашлась работа. Скоро в лодке становит­
ся от'носительн,о сухо, и мы без 6с"-анов;, 
ки идем вверх. 

• Мое судно больше не виляет ни вле;' 
во, ни вправо. Я «насобачился»: . выбрал 
наилучшее положение - сидя, рассчи" 

тал силу гребка, и усмиренная лодка спо~ 
койно плывет по листьям кувшинок, по 
плетям водяного перца, пробирается в 
ВЫСОКИi{ зарослях рогоза, держа курс от 

прилуки К прилуке. Сентябрьское солнце 
шныряет в волнах, расходящихся от носа 

и замирающих далеко сзади. Вода про­
свечена до самого дна. Берег~убраны в 
разноцветье. Летом быпи зелены и не­
приметны шумливые осинки, гибкие че­
ремушки и рябинки, пирамидаЛl;>ные 
елушки. А сейчас каждое деревцо в сво­

ем наряде. Глаз радуется. 
Эти пурпурные . осинки, золотые бе­

резки, палевые рябинки словно все лето 
шли к воде и только сейчас добрались до 
нее, остановились в зеркало посмот­

реться да так и застыли, пораженные 

своей пр,ивлекательностью. М-не откры­
вается тайная магия лесной речушки. 
Светлая вода ее притягивает к себе все­
доброе и недоброе, краСИ1вое и безоб­
разное и делает намного лучше, и сама 

речка от этого хорошеет. Как у людей. 
Мы плывем и плывем. Работаем вес­

лами. А мои руки и глазас·ловно пере­

бирают нитку жемчуга, причудливо укра­
шенную рубинами, янтарем, изумрудом. 



- Дима, A~Ba~ еюда! - ~TO Нико­
пай Владимирович. 

ну конечно, они остановились у пер­
вых осиновых срезов. Тут старые, пожел­
тевшие, и свежие, горьковато пахнущие 

пеНЬЮ1. Алексей Васильевич находит 
нору, круто уходящую под корневище 

березы. Трава вокруг примята. Можно 
различить борозды, ведущие в лес. Это 
бобриные тропы. Николай Владимирович 
делает несколько снимков своим «Зени­
том», что-то на,коротко записывает. И мы 
опять на воде. 

Старик снова на веслах. Хотя какой он 
старик? Кажется странным, что человека, 
которого я знаю с детства как неутоми­

мого и смелого охотника, хорошего лес­

ника, не раз спаСёllilшего лес от пожара, 

дв меnочей изучившего округу Н,а пять­

десят верст, можно очеНI8 просто назы­

вать стариком. Наверное, всему виной 
борода. Смолянисто-черной курчавой 
массой стекает она от ушей по подбо­
РОДКУ на грудь. Кое-где в ее могучий по­
ток вплетаются белые извилистые струй­
к·И. Носить бы такую какому-нибудь пат­
риарху: ее благолепный вид как-то даже 
не подходит к маленькой фигурке про­
водника, поджарой, порыв истой, полной 
скрытого пружинистого движения, кото­

рое выдает себя очень молодыми~ лег­
кими и ловкими взмахами рук с веслом, 

быстрыми насторо­
женными поворота­

ми головы. НО ОСО· 
бенно поражает мо-

~ лодость глаз. Не-
~ большие, жгуче-чер­

ные, как необычного 
вида локаторы, ме­

чут мгно'венные им-

пульсы в воду, в ку­

сты, в небо' и тут же, 
словно чувствитель­

нейш,ие радиоприем­
ники, вбирают в се­
бя отраженные вол· 
ны. 

- Алексей Ва-
сильевич, до Логи­
новской мельницы 

далеко? 

Увы, мы отплыли 
всего еще километ­

ров около пяти, а до 

нее не менее два­

дцати. Позади оста-

lI~Cb Нечисть, 'nось, Езвин,- t~K назы­
ваются места по реке. Скоро будет 
Крюканский бор. Верхушки его свечных 
сосен уже видны слева по борту. 

Это место - одна из кладовых леса. 
Ярко-бурые, чуть дымчатые гроздья 
брусники высокомерно свешиваются на 
тоненьких стебельках 'с высокой кочки­
трона к сплошному зеленому ковру 

брусничника, украшенному красными 
скоплениями ягод. Запускай ладони в са­
мое сплетение глянцевитых овальных ли­

стьев - и темно-огненная горсть налитых 

солнцем шариков холодит руку. А рядом 
с бором, только сверни с покрытого яге­
лем края гривы, мягкие лишайники 
встречают чернично-голубичными зарос­
лями. Опьяняюще пахнет дурман'-трава. 
Еще дальше, над зыбким зеленым по­
крывалом, как желтые огоньки, высоко 

вскинуты янтарные сочные бомбочки яго­
ды морошки. Они образуют еще один 
ярус, живописный, светлый и очень ап­
петитный. 

34 

Улыинцы бидо.нами, ведрами, кор­
зинками черпают из этой кладовой. От­
чаянные ватаги детей и старушек - от­

куда прыть берется - забираются в са­
мые укромные уголк·и. Возвращаются с 
лесными дарами. 

- Что же в городе делать? - суда­
чат промеж собой престарелые Домны, 
Прасковьи, Феклы.- Здесь же рай, рай, 
Рай уж! 

Мне понятна их ярая при.вержеННQСТЬ 
к здешним болотам, ельникам, полям: 
тут они родились, росли, любили, рожа­
ли детей, тут и состарил·ись, при кипев к 
этому далекому от железных магистра­

лей таежному уголку так, что и оторвать 
не можно. Да и красиво здесь. Попросту 
красиво, как просты и безыскусно краси­
вы были они сами ... 

- Ах ты грех! Рубить придется дере­
во-то ... 

Через двадцатиметровую зеркальную 
дорогу протянулась во весь рост бере­
за. Речной шлагбаум. Кажется, покличь 
негромко, аукни - и явится из соседне·го 

темного ельничка, тихонько покряхтывая, 

заснувший на минутку дедушка лесной, 
Прищурит подслеповатые глаза, при­
знает, что свои едут, и легонько сухую 

ладошку вверх подымет - шлагбаум от­
крывает. 

Но нет, пусто. Жаль дерево, а при­
дется рубить. Алексей Васильев,ич пригля-



Ab1BaeTC:1I и ё роздых6м начинает Maxari. 
звонким топориком. 

Позад·и четыре часа речного пути. 
Обнаружены два крупных поселения боб­
ров. Пройдено около поло,вины маршру­
та. Был короткий отдых. Была уха, сва­
ренная в спасительном котелке из соро­

жек, пойманных нашим проводником. 
И снова плеск весел. Снова бобровые 

затесы на осинах, снова лаконичные запи­

си в книжку. Шар солнца катится вправо, 
наезжает на вершинки елей и, посверкав 
в них, медленно скрывается за стенкой 
леса. 

Увидеть бобров -- мое тайное жела­
ние, о котором я помалкиваю, чтобы не 
докучать. Проехали много, а они не пока­
зываются. Осторожные зверьки, заслы­
шав плеск Bece.n, скрываются раньше, 

чем мы успеваем заметить их. 

И все-таки мне повезло. 
-- ВОТ ОН,-- указывает Алексей Ва­

сильевич на расходящиеся круги. Я впол­
не доверяю ему, и волны, поднятые 

зверьком, дают толчок моей фантазии. 

Это очень резвый и озорной бобр и, на­
верн.ое, молодой и неопытный, потому 
что всплески раздаются то впереди, то 

сзади. А вот и он сам: под водой стре­
мительно проносится длинная тень у са­

мого борта и исчезает в глубине. Больше 
он ничем не дает о себе знать. 

А сумрак все гуще и гуще. 
-- Скоро? . 
-- Пара поворотов -- и на месте .. 
И вправду, скоро мы на месте -- у ста­

рой мель,ницы. Ничего не видно, но я 
отчетливо представляю себе сероватое 
здание мельницы с длинным пологим 

взвозом для саней с зерном, деревянную 
ферму моста, стянувшую оба берега, ог­
ромную чашу мрачноватого омута и га­

лечный остров на острие обессиле,нного 
бурливого потока. 

Минутное дело -- поставить на при­
кол лодки, снять груз и выбраться на бе­
рег. 

В избе мель,ника кромешная темь. 
Вспышка спички выхватила из мрака се­
рую стенку русской печи, отгоняет сутемь 
от железн,ой печурки, похожей на черную 
собачку, припавшую к щербатому полу. 
Николай Владимирович разжигает огонь, 
и яростные блики начи,наютгоняться за 
темнотой. Высокий ст.олярныЙ верстак ... 
Пучок удилищ, уложенных на гвозди в 
стене... Чайник, висящий под самым по­
толком ... Лежанка в левом углу ... Лопата, 

З· 

K6TOPO~ сажал,и x.ne­
бы в печь... Посте­
пенно комната на­

полняется предмета­

ми. Они хранят при­
косновение рук сво­

его хозяина, кото­

рый вернется сюда 
только зимой, когда 
из окрестных сел по­

везут молоть рожь, 

пшен'ицу. Он оста­
вил дверь открытой, 
спасибо ему: загото­
вил дров -- мы гр е­

емся его теплом, 

положил на окно 

соль и с десяток 

каРТОфелин,-- честь 
ему, неведомому 

человеку. Древний 
охотни чи й -обыч ай .J::=:;;;;;;;:::;;:::;;:::;;:::==-==!!I(.. 
действуетl 

В,от-вот З8ЮИ'ПИТ вода. Я ощупью спе­
шу к выходу: надо почистить картошку. 

Распахиваю дверь -- ка'кая светлыны� Лун­
ный серебряный с,вет. Маленькое облач­
ке в светлой оторочке, чуть касающееся 
спящего диска. Малахитовое свечение 
тра,вы. Очень близкий зубчатый горизонт, 
переходящий BBeJ!>xy в бледное небо, а 
внизу -- в таинственные, пронизанные се­

ребряными пятнами тени деревьев. Этот 
с,вет, Э'fа осязаемая даже н·а расстоянии 

шершавая нагота ствола, этот .nаскающиЙ 
ноздри пьяный запах осеннего лесаl Ка­
жется, я попал в какой-то гипн'отически 
уснувший лесной мир. Уснувший, но все':' 
таки живой. Я чувствую, ка,к повея.nо реч­
ной с,вежестью. Вода -- не вода, а па­
хуч,ий рыбно-илисто-березовый настой. 
С берега тянет тонким ароматом сухого 
вкусного сена. Над трубой вспархивают 
искры. 

Через час котелок с супом водружен 
на верстак. Вместо cTY'nbeB -- широчен­
ные приземистые чурбаки. 

Дмитрий Никанорович, садясь за еду, 
наде·вает очки. 

-- Почему? А вот. Было дело. Собра­
лись однажды рыбаки на при вале. Уху 
сварили. Чего-то не хватает. «Перец есть 
у кого-нибудь?» -- спра,шивает один.­
«Есть».-- «'Где?» -- «,Возьми в левом кар­
мане». Ну вот и взял я баночку из карма­
на. Открыл крышку. Не г.nядя -- разговор 
интересный был -- тряхну'n над котел­
ком. Сразу вкус,нее стало. Утром мыли 
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посуду. Глядь туда, а там, на дне, по уг­
лам, малинка осталась. Ну, сами знаете­
приманка, червячки красные. Сейчас 
только с очками ... 

Печка протопилась. Темноту изредка 
простреливает луч элеКТРОфонаря в ру­

ках у Николая Владимировича. 
- Все. Дежурный электрик пошел на 

покой. 

Сейчас самое время выпытать у «элек­
трика» о бобрах. 
~ Вот обработаю данные, составлю 

. отчет - тогда с полным удовольствием. 
Что? Сегодняшние впечатления? Веселое 
дело... Ну ладно, коль интересно. По 
моим наблюдениям, бобры поднялись 
вверх по Ульве на пятна,дцать километ­
ров' от места выпуска. Я обнаружил д,ве 
сильные семьи по четыре-пять особей и 
около десяти семей - по две-три особи. 
Корму для них изобилие. Речка глубокая. 
Условия для размножения очень прилич­
ные. Гнездятся они здесь в берегах. От­
норки выходят И в воду и на берег. Сей­
час стоит хорошая погода, поэтому боб­
ры не спешат валить осинник. Будет под­
мораживать - тогда начнется лесовал. 

Дерево сверху ледком прикроет, а они 
снизу, из-под воды будут подплы�атьb к 
нему. Если корму у. берегов не будет 
хватать, будут рыть каналы и сплавлять 
по' ним чурки. Русло обмелеет - запруду 
·построят. 

огонь 

Турьинекая медь 
Три сотни лет тому назад еще никто не знал, ЧТО 

на уральской реке Турье нмеются богатейшне залежн 
медной руды ... Не было в тех диких местах н больших 
населенных пунктов, только ПО путям оленьих кочевнй 
стояли чумы оленеводов. 

Однажды двое охотннков,кочевников забрались вы· 
соко в горы, далеко от своих чумов. Устранваясь на ноч­
лег, развелн большой костер, чтобы зажарить на ужни 
гуся, обмазанного глиной. Для удобства выложнли из 
камней что-то вроде плнты. Заметилн, что каМНН,валяв­
.шнеся на склоне, были необыкновенно тяжелые и по­
блескивали тусклой желтизной. 

Утром один ИЗ охотников стал затаптывать еще 
тлеющне углн костра и замер в изумленни: из пепла 

блеснул красный металлl А камней в костре не оста­
лось - они превратились в слиток меди. ПервооткрываТе­
JIИ не знали, конечно, ЧТО камень, который они положи ... 
лн' в огонь, был сернистой медной рудой. 

Ртуть Альмандена 
Как-то пастух из селения Альмандена в Испании 

остался иа ночлег в горах. Чтобы дольше сохранить теп­
ло костра, он решил наложнть туда побольше камней. 
А камни были совсем необыкновенные: в ярко-красных 
натеках, . будто обрызганные каплями кровн. 

Разжег пастух посильнее огонь с вечера и лег спать. 

- А что, после, наверное, и отлавли­
вать разрешат ихl - подает голос наш 
проводник. 

- По лицензиям, выданным охот­
ничьим обществом, через несколько лет 
можн,о вести отлов. 

- Есть у нас один. Он и без лицен­
зий обойдется. Поймать вот никак не 
могу. Костырев по фамилии. Рассказывал 
мне как-то о его, бобра, натуральном 
виде. Какой хвост, лапы, глаза, шерсть­
все рассказал. Д откуда узнал? Не знаю. 
Из книг? Не читает, вроде. Застрелил, 
как есть застрелил ... 

К сожалению, есть еще люди, у кото­
рых поднимается рука на то, что другие 

любовно пестуют и берегут. 
... Утром собираемся снова в дорогу. 

Охотоведы пешком направляются к реке 
Уролке. К ней они выйдут где-то возле 
села Бурена и спустятся оттуда вниз до. 
Усть-Ульвы. В последний раз уточняется 
маршрут, вскинуты на плечи рюкзаки, и 

они исчезают в лесу. 

Наши полегча,вшие лодки стремитель­
но режут гладь воды. Мы возвращаемся 
домой. 

Через несколько дней я узнал окон­
чательное заключение пермских охотни­

ков: численность бобров по реке Уролке 
и ее притоку Ульве за четыре года вы­
росла, примерно, с двадцати четырех до 

ста зверьков. 

В. ЯБУРОВ 
Рисунки М. Гадиева 

помог 
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Когда утром он захотел раздуть остывшие угли, то 
в изумлении увидел, что камни словно подтаялн, и пах­

ло от них нехорошим серным духом. А под ними­
много серебряных капель. Пастух собрал их. и они 
катались по заскорузлой ладонн человека. 

Так было открыто много веков тому назад мировое 
месторождение ртути. 

Серебро N\ексики 

Пожалуй, ни одна страна так ие богата серебря­
.выми рудами, как Мексика. И почти все запасы нахо­
дятся в недрах горы Потоси! Есть такой минерал­
аргентит - тяжелый серый сульфид серебра. Люди 
всегда знали про самородное серебро. Его испокон ве­
ков добывали, как и золото. А про то. что встречается 
оно в другом виде, в те времена и не помышляли. 

Однажды. лет пятьсот тому назад, какой-то пастух 
весь день искал овцу. Нашел под вечер, стало уже про­
хладно, пришлось разжечь костер среди осыпи серых. 

тускло поблескивающих камней на склоне горы Потоси. 
От огня сера выгорает, улетучивается в виде сер­

ннстого ангндрида, а металл восстанавливается из 

окислов угарным газом. Серебро - легкоплавкий ме­
талл, для выплавкн его достаточно пламени костра. 

Вот почему наутро в золе мексиканский пастух об­
наружил чистое серебро. Геологи пришлн туда много 
позже .. 

1(. ФJJУГ 



Заочный ФОРУМ с:с:Спедопыта» 

ГЛОБУСЯТА р АССКА3ЫВАЮТ 

и ПРЕДЛАГАЮТ 
Есть У Сережи Питаева неуемная 

страсть - птицы. Она и привела его к 
орнитологам Свердловского Дворца пио-

неров. 

Живет Сережа иа Широкой Речке. И уже 
много лет наблюдает, как расселяются птицы 
в молодом и старом лесу, как ведут себя. 
В результате - первая научная работа «3а­
селение молодых лиственных лесонасаждений 
полезными птицами в районе Широкой Реч­
кю>. Об этом исследовании девятиклассника 
доцент -Уральского университета Н. Данилов 
написал: 

«Сергей Питаев 
дами исследований 
столько, что может 

учные задачи. 

знаком с научными мето­

и владеет материалом на­
самостоятельно решать на-

Работа выполнена безукоризненно, по полу­
ченным автором данным она может быть на­
правлена в научный журнал». 

Исследование Сережи Питаева ..,- одна из 
двадцати работ, представленных на конкурс, 
который проводит общество «Глобус» Сверд­
ловского Дворца пионеров. 

Особенно отличились на конкурсе геоло­
ги. Марк Шатхин рассказал о Березовском 
месторождении золота. Он представил три 
минералогических коллекции с подробным 
описанием. 

«Нристаллические формы минералов»,­
так называется работа Лени Николаева, Льва 
Ложкина и Сергея Неугодникова. В их кол­
лекции такие уникальные формы кристаллов, 
что ими заинтересовались ученые и попроси­

ли ребят передать КОJшекции в геологический 
музей. 

«Геолого-минералогический обзор Ночкар­
ского месторождения» сделали Толя Дианов, 
Толя Протасо!'!, Женя Налинин и Борис Ток­
манцев. «Работа выполнена на отлично!»­
таков отзыв руководителя геологической пар­
тии Н. Власко-Власенко. 

Все исследования следопытов получили 
высокую оценку специалистов. Они считают, 
что работы ребят, и особенно коллекции, - хо­
рошие учебные пособия для институтов и тех­
никумов., 

Между прочим, победителей конкурса,­
а участвуют в нем 50 кружковцев,- ждут 
путевки в Международный лагерь «Орленок», 
в, Артек, интересные путешествия по Уралу. 

Глобусята поделились с нами своими пла­
нами на лето, большими и увлекательными. 

Первое - комплексная экспедиция на Нач­
канар. Выедет весь «Глобус». Решено: прове­
сти детальное изучение малых рек и источ­

ников, сделать геологическое описание района, 
искать новые м,есторождения полезных иско-

паемых, изучать растительный и животный 
мир и не забывать об истории этого ~рая. 

Нстати, историки выедут в интереснеишее 
путешествие - от Свердловска до Львова. 
Цель - побывать на местах боев Уральского 
добровольческого танковОго корпуса и позна­
комиться с новостройками страны. 

3аглядывают глобусята и вперед. Уже 
сейчас они готовятся к 250-летию нашего го­
рода, которое будет отмечаться в 1973 году. 
Собирают материалы, оформляют стенды. 

А для начинающих следопытов и турис­
тов ребята составили путеводитель по окрест­
ностям Свердловска. Они описали самые ин­
тересные маршруты, однодневные и много-

дневные. ' 
Мы попросили следопытов «Глобуса» вы­

ступить в нашем заочном форуме. Вот что 
они предлагают. 

«Уральский сле­
предложениями 
согласны, а кое 

• «В первом номере журнала 

доnыт» мы nознакомились с 

клуба «Кристалл». С чем-то мы 
с чем- нет. 

О создании штаба следопытов при областных 
советах по туризму. Дельное предложение. Одоб.-" 
ряем. Ведь не секрет, что краеведением взрослые, 
туристы .(Lочти не занимаются. Можно привести, 
много примеров того, как школьники ВЫnОЛ1-fЯЮТ 
интереснейшие задания научных учреждении, из 
собранных материалов в школах создаются музеи. 
А на предприятиях, в вузах --' много ли таких 
работ можно назвать. Да, та/i;ОЙ штаб необходим. 
В него надо включить ученых из УФАНа. музеев, 
геологоуnравления, из учреждений, 'KoTopbie могла 
бы разрабатывать задания OTpJida1<t. Надо, чтобы 
штаб ежегодно подводил итоги nоходов и следо­
nытской работы, организовывал выставкц и луч· 
шие из лучших представлял к награждению через 
Совет краеведения и журнал «Уральский следо-
nыт». 

А вот значки, которые предлагает клуб 
«Кристалл», вводить нет необходимости. У нас, в 
Свердловской области два поощрительных значка 
краеведам, следопытам. Это значок журнала 
«Уральский следопыт» и областного Совета крае­
ведения «Краевед Урала». Пусть каждый поста-
рается их заслужить. , 

Есть У нас претензии к городскому и район­
ным комитетам ВЛКСМ. Туристско-краеведческой 
работой они интересуются мало. А ведь это луч­
шая форма - увлечь подростков, которые ,часто 
ищут романтику не там, где надо. ' 
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Скоро б-й слет следопытов. Мало о нем знают 
в других городах и областях. Надо шире nро­
nагандировать его. И положение печатать не 
только в «Уральском следопыте». . 

Между прочим, наша мечта - снова быт!> 
nобедицлямu на эт'ом слете». 



Вла~.мир 

Дагуров 

Новые стихи 

Ьацаоа (J 6'зjtf7t67е 

Из Нальчике фаwисты слеwно топалн. 

Одетый в сине-серую wинель. 

из грязного, потрепанного «оппеля» 

немецкий офицер горланил: 

«Шнель!» 

Развалины останутся от города! 

Не зря бикфордов шнур про ВОДят в склад. 

Уходят люди в горы, 

свесив головы, 

и ненавистью светится их взгляд. 

Поклоны била черная старуха, 

о милосердье гослода моля, 

и. мама, налевая что-то глухо, 

качала заболевwего меня. 

Минер-фаwист давно забыл про жалость. 

Бикфордов шнур горит. 

Назад - в авто! 

Шипя, к снарядам пламя приближалось. 

Все ждут минуту... пять... семнадцать... сто ... 
А взрыва нет! 

Догадки гложут разные. 

Минер! 

Узнать - что, как и почему! 

«Шнур перерезан!-

слыwится по рации,­

но я сейчас, герр оберст, починю». 

Огонь опять ползет к боеприпасам, 

и дворцам, заводам и людской судьбе ... 
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Эсэсовцам, 

к часам своим припавwим, 

становится опять не по себе. 

И к складу вновь летит автомаwина. 

«Шнур перерезан! » -
рация твердит. 

Взрывается герр оберст: 

«Чертовщина!», 

как будто в нем заложен динамит. 

Вновь поджигали, 

ждали вновь часами. 

Прожектор обжигающий светил. 

Из пулемета вдоль шнура чесаЛII, 

но не взорвался все-таки тротил ... 
Когда воwли с paccBeioM вместе в Нап .. ч.кк, 
спустивwись с гор, 

советские войска, 

все вздрогнули: 

лежал у склада мальчик 

с запекwейся кровинкон у виска. 

Рыдали бабы. 

Грянули три залпа 

над траурным молчанием могил. 

и уходили воины на запад, 

и вместе с ними 

мальчик 

уходил. 



В центре, атомных - умные rоловыl 

В осциллоrрафы парни rлядят, 

И, полны� фантастической rордости, 

Корабли на Венеру летят, 

И пронзительно взмыли конструкции 

Современных домов в облака, 

Телевыwки rорят, 

как настурции. 

На ладони материка. 

Я пылинкою встал у плотины. 

Дух заходит: вот это масwтаб! 

ЭТО люди себя воппотипи, 

Тома Дюма. 

Тома Жюпь Верна. 

Занявwись чтеньем, а не чтивом, 

Ходили мы блаrоrовейно 

К бибпиоreкарwам учтивым. 

Попны HeAeTcKoro прозренья, 
, Под воздыхания родитепьские 
Ппатипи мы nOTepeJi зренья 
За кпадезь книжной эрудиции. 

И понимапи, мы, 

«очкарики»: 

Как мина MeAneHHoro деJiствия, 

Теперь срабатывапо детство-

Война и щедрость хпебноJi карточки, 

Очки, 

rAe вы - там дух познания, 

Радарный дух аудиторий. 

Он прямо пропорционапен 

Чиспу диоптрий! 

Мы сумасброднее Эйнwтейна, 

Пробпемы важные затронув, 
Кричим до умопомраченья 

у мощных синхрофазотронов! 

Да, 

Чтобы Mor я смепее мечтать. 

Век ракет и космической скорости, 

Век, 

в который nerKo опоздать. 
Стапи радости, беды и rорести 

Вепичавости века подстать. 

И пуrаетменя соразмерность, 

И живу я, себя торопя, 

Чтоб в работе, 

моя современность, 

Не отстап я ни 8 чем от тебя, 

в веке атомно-ракетном 

Мы видим зрением особым: 

То эпектронным микроскопом, 

То тепескопом, 

то peHTreHOM, 
M~I смотрим прямо, 

а не сбоку, 

Подстать октябрьским ревопыерам, 

Проносимся мы 

сквозь эпоху, 

Как спутники 

.• сквозь атмосферу! 

Я знаю: 

в наступивwем завтра 

Совсем Apyroe поколенье, 
Здоровое, 

как космонавты, 

Окинув стопроцентным зреньем 

Успехи HIoIHewHeJi науки, 

Замрет в почтитепьном BocTopre 
И не соврет 

о бпизоруких, 

Сказав, что были 

дальнозоркиl 

Мужчина - это не прозванье, 
Не титуп это и не чин. 

Мужчина - это как призванье 

Для всех родивwихся мужчин. 
Мужской природы подоплека _ 
Взаимосвязь первопричин: 

Эпоха делает мужчин. Предназначение атланта: 

Мужчины депают "поху, 

И им вверяя кабинеты, 

Заводы, пастбища, суда 

И наведенные ракеты,­

Она вверяет им себя. 

И тот мужчина среди нас, 

В ком выражение тапанта-
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Стоять, под веком не скпоняс". 

И дух, как мыwцr.I, напружиня 

Под алым парусом зари, 

Вес .. мир перевернет мужчина 
Во имя женщины-

Земпи' 



СЛЕДОПЫТЫ СООБЩАЮТ • СЛЕДОПЫТЫ СООБЩАЮТ 

С ледопыты наwей wколы собирают материалы о 214-й стрелковой 
дивизин, в которой служила героиня повести Н. Ильнной "Четвер-
тая высота» Гуля Королева. . 

Летом ветеран этой . дивизии Василий Григорьевич Раздымахо при­
слал нам интересное фото. На нем - политработники на фронте в 1944 
rOAy, перед Яссо-Киwиневской операцией. 

Мы просим ребят разных областей; ropOAOB, сел внимательно посмот­
реть на этифотографии. Может быть, они знают о судьбе снятых здесь 
офицеров! 

А может быть, сред.и чнтателей журнала есть однополчане этих бо­
евых товарнщеЙ. 

Ждем писем по адресу: Баwкирия, Бакалинекий район, село Старые 
Маты, wкола, совет краеведения. 

Н1ДЕ СЕМ! 



СЛЕДОПЫТЫ СООБЩАЮТ • СЛЕДОПЫТЫ СООБЩАЮТ 
В городе Кушве, Свердловской 

обл а сти , жи вет Филипп Ива н ович 
Бородулин . Вн ешне он ничем не 
прим ечателен . Да и работа у него 
не из самых гром ких - ПОМОЩНИК 

ма шиниста экскаватора . 

Трудится хорошо, р астит р ебя­
тишек - одним сло вом , ж и вет, 

как мн огие другие. Но в биогр а ­
ф ии этого человека есть необыч­
ные стр аницы. 

Фили п п Иванович - к авалер 
всех трех степеней ордена Сла вы. 

' ( на фото он в нижнем ряду пе р­
вый сп р а в а ). А тu ки х людей - на ­
переч ет. 

Ком а ндир отделени я р азведки 
старший серж а нт Бородулин вме ­
сте со сво и м и бойца ми за годы 
смертельных схв аток с фашиста ­
м и взял более пятидесяти «яз ы­
ко в» . Бывшие фрон товики отличн о 
зн ают цену такому труду . 

Сегодня мы расскажем ТОЛькО 
об одном - са мом пер вом - под­
в и ге н а шего землЯ!< а. 

ЗТО Бы�оo ПОД · ЛЕНИНГРАДОМ 
З а дальними холмами выспела в ечер ня я з а­

ря, ба гр овая и плотн ая , как осен нее яб­
локо. Высокие молодые снега, как бы 

изнутри, высв етил ись теплым алым светом и ле­

жали так с покой но и незыблемо, ка к будто во­
круг не было вой ны , не было артподгото во к и 
штыковы х атак, черно й гари и к р асн ой крови . 

А в ойн а была тут, и даже н е рядом, а имен­
но тут, прямо в эти х недавно вы павш их сне гах. 

И тол ько н а несколько ми нут она при молкла, 

словно решила передохнуть и набраться сил , 
чтобы продолжать свою страшную работу. 

Наш передний край молчал. Молчал и и не­

мецкие траншеи. Впереди, метрах в ' семидес я­

ти друг от друга , двумя буграми среди ровного 
белого поля стояли вражески е дзоты , зловеще 

щурясь черными амбразурными щелями. 
Еще не успела потух нут ь з ар я , как две пары 

пулеметов - по паре н а каждый дзот - открыли 
перекрестный огонь по нашим траншеям. Один 
дзот с е ял свинцовый ливень над самой поверх­

нОСТЬю снега, а другой - чуть повыше. 
- Ну, оп ять загавкали,- зло бросил кто-то 

из бойцов . 
- Теперь на всю ночь без передышки,­

поддержал его Бородулин . 
- Боятся, гады! 
Из бокового прохода ТРё!1-lшеи стремительно 

вынырнула фигура . 

Бородули н, Ана н ь ев здес ь~ 
3десь.- ответил Филип п. 
Быстро. Командир диви зии вызывает. 
Ого! - удивился боец, с которым разго-

С ё. ривал l;iородулин .- BbIcol<O летаете , хлопчи­

ки,- к самому командиру дивизии! 
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Но Филипп Бородулин и Вася Ананьев уже 
не слышали бойца . Ловко и быстро они проби­
рались по траншее за вестовым. 

Мй'н ут через пятнадцать солдаты вошли в 
землян ку командира дивизии. Плотн ый, седой 

человек с усталыми глазами в стал из-за стола 

и , как-то совсем не по-вое н ному ссутулясь, за­

говорил медленно, раздумчи в о : 

- Вот что ребята. Дело одно есть.. . Очень 
важное дело. Д зоты конечно, видели~ 

- Видели,- враз ответили Бородулин и 
Ананьев. 

- Ну так вот. Они нам как кость в горл е. 
А заставить их замолчать нечем. Построены так 
крепко, что артиллерия не берет. Остается од­
но - подавить огневые точки гран атами. Ясно~ 

- Ясно,- опять враз ответили бой цы. 
Это задание поручаетс я вам. Дело оч ень 

опасное, сами понимаете . Но - надо . И сегодня 
же ночью. 

Потом Бородулина и Ананьева инструктиро­
вал командир разведки дивизии. Начало вылазки 
назначили на двенадцать часов ночи. 

Без десяти двенадцать солдаты были в пе­
редней траншее. В белых маскировочных хала­
тах, на лицах густые сетки, на руках - варежки, 

схватывающие рукава халата резинк ами. У каж­

дого по две свя з ки гранат и по пистолету. 

Сверили часы. Секунда в се кунду . С дзотами 
должно быть п окончено в два часа ночи. И обя­
зательно одновременно . Иначе сорвется все де-
ло . 

Когда немцы на несколько минут .прекрати­
ли стрельбу, Филипп и Василий в ысунулись из-за 
бруст.вера и оглядели поле. На белом снегу вы-



делялись темные пятна дзотов - метрах в двух-i 
стах от нашего переднего края. 

Снег лежал глубокий - почти до пояса. И вот 
под этой толщей разведчикам предстояло подо­

браться к противнику за два часа. Много это или 
мало бойцы не знали: ползти под снегом им еще 
не доводилось. 

- Какой дзот берешыl - спросил Филипп. 
- Давай левыЙ.- Василий оттянул резинку 

рукавицы, посмотрел на часы.- Через минуту 
начнем. 

И вот два человека в маскировочных хала­
тах зарылись, словно две белые куропатки, в 
рыхлый снег и лотеряли друг друга. Только вре­
мя, отмеряемое стрелками часов, связывало их. 

Бородулин разгребал шуршащий сухой снег. 
Движения его наломинали движения спортсмена, 
плывущего брассом. Только скорость была в 
сотни раз меньше. Откуда-то сверху глухо до­
носились звуки выстрелов. 

«Опять начали, дьяволыl» - эта мысль воз­
никла где-то в самом дальнем уголке мозга. Воз­
никла и исчезла. К пулям Филипп привык еще в 
финскую войну, и сейчас не это занимало его. $ 
Уже в первые минуты он понял, какая это тяже­

лая задача - проползти двести метров под мет­

ровой толщей снега. Там, наверху все перед гла-i 
зами, а тут полная темнота и никаких ориенти­

ров, привычных и надежных помощников любо-
го разведчика. 

ПРОU:lло двадцать минут. Бородулин не мог 
с уверенностью сказать, что пол_зет правильно. 

Оставался один выход - выбраться наверх. 
Разведчик осторожно - только до половины но­
са - поднял над снегом лицо. «Малостlf влево 
ушел»,- отметил он про себя и снова нырнул в 
сухую шуршащую темноту. 

Так повторялось несколько раз. 
В последний раз Бородулин выглянул из-под 

снега метрах в десяти от дзота. Немцы на вре­
мя прекратили стрельбу. Но щель амбразуры по­
дозрительно следила за белым полем. • 

Он снова зарылся в снег, взял резко влево 
и высунулся уже у боковой стены дзота. Посмот­
рел на светящийся ЦИферблат часов. Оставалось 
десять минут. Рядом, совсем рядом, слышалась 
приглушенная немецкая речь. Потом опять за­
стучали пулеметы. 

Филипп лежал не шевелясь. Казалось, он не 

устал, и в сердце не было страха. Но тело и во-i 
ля его напряглись до предела. «Успеет ли Ва­
сяl» - вот что сейчас волновало разведчика. Ве­
селый и ловкий москвич Вася Ананьев был 
опытным бойцом. Уже пять минут он лежал у 
левого дзота и то же самое думал о Филиппе: 
успеет лиl 

Ровно в два часа ночи два взрыва подняли 
в ночное зимнее небо два черных столба гари 
и дыма. И тут же все стихло. Но только на не­
сколько секунд. Наши траншеи выплеснули цепи 
бойцов. Бойцы бежали по глубокому снегу туда, 
где их дожидались разведчики. В дзоте валялись 
трупы немцев, у искореженных пулеметов по 

самые колени высились горки стреляных гильз. 

Разведчики выполнили боевое задание и дали 
возможность частям дивизии занять новый ру­
беж. Было это под Ленинградом, у села Большой 
Вишер, зимой 1942 года. 

За подвиг уралец Филипп Бородулин и мо­
сквич Василий Ананьев были удостоены орденов 
боевого Красного Знамени. 

Б. ШИГАйКИН 

ЗАВТРА 

Все хорошо cerOAHJI­
в синем небе весна! 

Лишь не прочесть 

CerOAHJI 
завтрашнеrо письма; 

и завтрашнеrо космонавта 

не посмотреть в кнно. 

А нам интересно ЗАВТРА! 

Но rAe CerOAHJI оноl 
Может быть, 

до срока, 

знаJl свои часы, 

спит оно, 

пежебока, 

посапывает в усыl 

Нет! 

у Hero забота! 
Нет, ему не прнпечь! 

Дело хлебозавода­

завтраШННА хлеб нспечы� 

Где-то своеА AoporoA­
может быть, сотни лет­

к нам от звезды далекоА 

завтрашннА МЧИТСJl свет. 

Требовательны 

и ynpJlMbI 
к селам н ropoAaM 
завтрашние телеrраммы 

беrут по проводам. 
Новостн всеА планеты­

ТIt!.СJlЧИ ТЫСJlЧ строк­

завтрашнне rазеты 

выАтн оБJlзаны 

в срокl 

BapJlT rУДJlщие печи 
завтрашнюю сталь. 

CMOTPJlT rлаза человечьи 
в завтрашнюю даль ... 

-&удущему охота 
к нам поскореА 

прнЙтн. 

ЗАВТРА-

это работа! 

ЗАВТРА-: 

оно в путн! 

Л.в МОЧАЛОВ 



МНЕ ПРОСТО ПОВЕЗЛО 
Отрыво" из повести 

Павеll МАКШАНИХИН 

НеКОllебимо верю: каждый человек та­
лаНТlIивl 

Бездарен lIИШЬ тот, кто не за свое дело 
IIJ"3ЯllСЯ. 

Да вот беда: не каждый знает, какие в нем 
TallaHTbI дремлют. Иной с тем и умрет, не узнав, 
на что был способен. 

Не всякий, к тому же, свой TallaHT развить 
может, хоть и знает о нем: у кого веры в себя 
нет, кто на пол дороге заробел от первой поме­
хи, кого просто lIeHb одолела, а кому ни учиться, 
ни TallaHT свой к AellY ПРИllОЖИТЬ возможности 
не было ... 

И тоскует о них в раЗllуке любимая ПрОфес­
сия, как невеста о женихе. Ждет-пождет, а же­
них с другой уже, с нелюбимой, обручился. 
И живет не в обнимку с ней, ёI в постылом браке 
сожитеllьствует - без lIюбви, без горения, без 
РёlдОСТИ. 

Бывает, что стерпится, слюбится. А еСllИ нет? 
TёlK и пропадет зря в человеке тот заряд 

,нергии, что ДllЯ любимого Aella бережется и 
только в lIюбимом деле проявляется. 

Придет время, и Нёlше общество сможет 
предоставить каждому счастье трудиться по 

призванию, освоит ПОllНОСТЬЮ творческую силу 

чеllовека, поднятого реВОllюцией с колен. 
За Гllубокую разведку духовных недр его 

возьмется всерьез наука. Она раскроет в каж­
дом новые, еще не троганные залежи творче­

ских способностей. И KOГДёl КёlЖДЫЙ человек на­
чнет отдаривать общество своим творчеством 
СПОllНёI, духовная жизнь lIюдей будет сказочно 
богатой и красивой. Человек достоин этого сча­
стья, ибо таllаНТlIИВ до дерзости по природе сво­
ей, Таким вылеПИll его труд. 
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CKOllbKO БЫllО, помню, В ОДНОЙ лишь нашей 
деревушке ярко oДёlpeHHЫx людей! 

дёI начать хоть бы с Васьки Кузина. За что 
ни возьмется - все cAellaeT. И lIапти плел не 
хуже lIюбого старика, и ТУфllИ модные жене сам 
ШИll; мог и дуги гнуть, и бритвы на диво пра­
вить: бросишь на нее по воздуху BOllOCOK - HёI­
двое сам распадется; YMell и телеги AellaTb, и 

картины писать; мог и буер ДllЯ ребят смасте­
рить, и статую вылепить из ГllИНЫ ... 

Сквернослов БЫll и безбожник, а мадонну 
с младенцем Нёlписаll ТёlКОЙ чистоты и святости, 
что старухи со Сllезами HёI нее креСТИllИСЬ. За эту 
мадонну в ГОllОДНЫЙ год Ваське один БОГОМОllЬ­
ный KYllaK два мешка ржи на базаре отвалил. 

Считали Ваську в деревне чудаком и бес­
стыдником. Чудаком зёl то, что AYMall, говорил и 
Aellёlll все по-своему; бесстыдником за то, что 
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Рисунки Н. Мооса 

рисовал и леПИll голые фигуры, да за то еще, что 

ни в чем никого и никогда не стеснялся, 

Опоздает, бывало, на сход, станут мужики 
ему за это выговаривать, а он ГllЯДИТ на всех 

желтыми бесстыжими Гllазами и объясняет: 
- Меня, граждане, бабёl от себя долго не 

отпускаЛёl. Который день, говорит, сидишь на 
сходке до третьих петухов, а я тебя жди тут, 
майся. Надо же, говорит, совесть иметь ... 

Мужики гогочут, как гуси, бабы стонут от 
смеха, закрываясь фартуками,- ни у кого и язык 

не повернется Ваську осудить. 
Заспорят потом на сходке о ПОКОСёlХ, чуть 

за бороды не хватают друг дружку мужики, а 
BacbKёI сидит себе у окошка, помаllкивает, HёI 
lIYHY ГllЯДИТ. KOГДёl устанут спорить, утихнут все, 
Васька удивляется вслух: 

- Любопытно, братцы, чего сейчас lIунати­
ки делают: навоз ли возят, ИllИ косить начали? 

• Собрание все еще сердито молчит, а Вась­
ка, обмахивая платочком бритое ёlKTepcKoe lIИЦО, 
рассуждает невозмутимо: 

- Кабы навоз возили, запах бы оттуда шел; 
кабы сено косили, слыхать по утрам было бы, 
как лунатики косы точат ... 

И подумав, умозаКlIючает: 
- Тоже, небось, покосы деllЯТ. Давно ко­

сить пора, а они, дураки, все еще с дележкой 
путаются. 

Кто смеется над Васькой, кто ругает его эа 

пустозвонство, а кто и поддержит: 

- Делите, мужики, скорее. Третий день 
спорим, как lIунатики. 

Покос BёlCbK~ выпал при дележке каменис­
тый. Заплакал Васька навзрыд, «понарошку", да 
так натурально, что бабы кинулись отпаИВёlТЬ его 
водой. 

Под смех и шутки даllИ ему другой покос, по­
лучше. 

До революции Васька по нужде «ЗИМОГОРИll» 

где-то lIeT восемь. И 'точильщиком был, и HёI 
сцене играл, а потом встретил как-то бродячегd 
ХУДОЖНИКёI-ПЬЯНЧУЖКУ и, потрясенный его искус­
ством, несколько лет учился у него РИСОВёlТЬ и ... 
пить водку. 

Художником настоящим, однако, не стал, Дёl 

и не мог им стать из-за малой своей KYllbTypbI. 
Уже при Советской ВЛёlСТИ, пожилым человеком, 
он с отличием окончил в Баку архитектурно­
строительный техникум. Но было поздно: ушли 
годы, УШllО здоровье. Он умер, так и не успев 
рёlзвернуть свой таЛёlНТ художника и архитекто­

ра-строителя. 

А забудешь рёlзве бабку Пелагею БёlРИХИНУ? 
Сухонькая, остроносенькая, невидная, бабка 

чудесно преображалась, как только начинала 
«предстаВlIЯТЬ». Изображая любого человека го­
лосом, игрой лица, жестом, OHёI заВОРёlЖИВёllIёI 

всех своими Рёlссказами. 



и откуда взялось у нее такое уменье?! В ту 
пору о кино в деревне только слышали, о театре 

бабка и понятия не имела, даже ни разу в горо­
де не была за всю жизнь. Да что там говорить: 
эта природная актриса так и умерла неграмот­

ной ... 
Из ревности не раз, помню, собирались мы 

посчитать ребра нашему пастуху. Был красив 
опасно для девчат Колька - складен, кудряв и 

синеок. Но спасал его от наших побоев лишь та­
лант: плясал Колька лихо и голос имел беспо­
добный. 

Такой силы голоса не слыхивал я во всю 

жизнь больше ни разу, хотя мне даже в Большом 
театре после привелось работать. Я не пел там. 
Таскал из подвалов на сцену пыльные декорации, 
оклеивал фольгой картонные мечи и секиры, 

крутил жестяной барабан с горохом, изображая 
шум дождя, а главное - слушал бесплатно из-за 
кулис все оперы. И должен сказать, с Кольки­
ным басом не могли бы соперничать ни Пирогов, 
ни Рейзен ... 

А был ли Колька столь же музыкален, как 
они,- этого я не скажу. Не специалист. Но точно 
помню: коровы от Колькиной музыки сходили С 
ума. Стоило ему заиграть в свой берестяной ро­
жок утром, как они тут же начинали ломать ро­

гами ворота и, если хозяйки не успевали загодя 
подоить их, убегали на Колькин зов недоенными. 

Родом Колька был из-за Мологи, но в дерев­
не считали его своим. С детства пас он сперва 

наших телят, потом ему доверили пасти коров. 

Мужики ценили Кольку, а бабы - те просто б/l­
ловали. ВЫХВ/lЛЯЯСЬ друг перед дружкой своей 
стряпней, старались закормить его, чтобы еще 
лучше за их коровами доглядывал. 

Да такого пастуха было за что и баловать. 
Ни пропажи скота, ни потрав у Кольки не случа­
лось, коровы были всегда сыты и ДОИЛИСЬ хо­
рошо. Умел Колька так чередовать места пасть­
бы, что скотина все лето ела свежую, несмятую 
траву. 

Пас он без кнута, используя свой счастливый 
талант. Раза два приходилось мне бывать у Коль­
КИ в подпасках, и я сам видел, как он управля­

ет стадом. 

Сидит, бывало, под елкой, плетет лапти, /1 

сам ухом чует, по звону колокольчика, чья ко­

рова забрела в сторону. 
Не вставая с места и даже головы не пово­

рачивая, Колька лишь спросит громоподобно: 
- Петрухаl Ты куда, холера, пошла? 
И корова, как стегнутая, несется в стадо за­

ломив хвост. 

По большим праздникам Кольку отпускали 
домой, за Мологу. Он при возил нам оттуда ко­
роб новых частушек, но просвещать нас было 
ему некогда: пастухи, известно, с курами ло­

жатся, с петухами встают. 

Все же иногда нам удавалось выманивать 

Кольку вечерами на улицу. Соберемся, бывало, 
около изб!>I, где ночует он в этот день, гармо-



НИСТ1-IёlШ разведет зазывно тальянку, кто-то лихо 

свистнет, даст дробь каблуками ... 
Сонный КОЛЬКа" выходит босиком на крыль­

цо. Поче,сываясь, глядит безучастно сверху на 
нас .. А гармонист гнет в дугу перед ним осип­
шую гармонь, а мы поем, а мы крутим в танцах 

девчат, да так, что у них пузырем вздуваются 

сарафаны ... 
Будто нехотя Колька переставляет ноги со 

ступеньки на ступеньку, спускаясь все ниже, ни­

же ... И вот, окружив его, мы вываливаемся всей 
оравой, на главную улицу. Но тальянка долго за­
ливается одна. Колька молчит, фасон держит. 
И вдруг оглушает всю улицу: 

Что ж ты, милка, спишь - не дышишь, 
Я иду, а ты не слышишь?. 

Во всех избах разом открываются окна. 
Встрепанные сонные бабы вылезают из них по 
пояс, озираясь в страхе: где горит. В сенях про­
снулись ребятишки и поднимают рев. На задвор­
ках кто-то уже бренчит ведрами. Мужики в од­
них портках выскакивают на улицу кто с баг­
ром, кто с пожарным ухватом, кто с топором. 

Но, послушав еще одну Колькину песню, восхи­
щенно матерятся: 

- Ну и глотка, едри его корены� 
- Ну и голосина! 
А Колька уже за околицей тоскует могучим 

басом на всю вселенную: 

Побывать бы, братцы, дома, 
Поглядеть бы на котят. 
Уезжал - были слепые, 
А теперь, поди, глядят. 

Но сколько мужики ни восхищались Колькой, 
а сами же не дали, черти, развернуться его та­

ланту. Собрали вскоре чрезвычайный сход и по­
становили: «запретить пастуху петь по ночам, 

чтобы не получилось в деревне от его страшен­
ного голосу припадошных». 

Был у нас и другой выдающийся Колька. 
Звали его Механиком. На люди он показывался 
редко: с утра пропадал на .охоте, а днем сту­

чал, пилил и бренчал в сарайчике. Охотником 
был удачливым - стрелял без промаха из старо­
го шомпольного ружьишка, обвязанного для на­
дежности проволокой, а в его самодельные сил­
ки и капканы очень любили заходить куропатки, 
зайцы и даже лисы. 

Лишь изредка выходил Колька-Механик во 
двор - взглянуть на кур, которые паслись у не­

го на привязи. Петуха он, понятно, держал на са­
мой длинной нитке, чтобы тот мог, при желании, 
догнать любую курицу. Первое время петуху во­
обще была дана свобода, но он по своему муж­
скому легкомыслию не оценил ее: стал бегать 
по чужим курам и водить их в свой же ого­

·род. 

Если куриное стадо паслось мирно, Колька 
постоит у двери сарайчика, сдвинув рваный кар­
туз на покатый заячий лоб и заложив коротко­
палые руки за спину, потом сплюнет сквозь ред­

кие зубы в одну сторону, флюнет в другую и 
опять уходит в сарайчик. 

Никто не взялся бы чинить разбитую в щеп­
ки гармонию, кособокий расплавленный само­
вар, берданку без затвора, замок без ключа и 
пружины ... 

А Колька-Механик брался. И чинил. Потому 
и слава его перемахнула скоро околицу и,прод­

равшись сквозь лесные пищуги, перешла топки­

ми болотами даже волостную границу ... 

Заказчики находили в деревне Колькину из· 
бу без показу. На крыше ее день и ночь треща­
ли, водя по ветру деревянными хвостами, две 

игрушечные толчеи. Во дворе стоял на деревян­
ных рельсах деревянный паровоз. С тендером, 
трубой и сухопарником. С рычагами, цилиндрами 
и поршнями. Передвигался он как дрезина - с 
помощЬю шестеренной передачи, тоже деревян­
ной. Ребятишки, помню, катались на нем до са­
мозабвения, пока матери не за'гоняли их домой 
вицеЙ. 

Все двери у Кольки - в сени, в избу, в 
клеть - открывались со звоном и имели тайные 
запоры, столь хитроумные, что в дом без него 
нельзя было никому попасть. Даже отец, прихо­
дя на обед и не застав сына, должен был либо 
выставлять раму, либо вышибать доски из' ворот, 
либо делать подкоп в подворотню. Попав, на­
конец, в дом, ОН в сердцах перво-наперво от­

бивал топором от косяков Колькины запоры. 
Впрочем, Колька не обижался на него за это, 
понимал: захочешь есть, не только запоры, а и 

двери высадишы� 
Для матери Колька-Механик придумал та­

кую печку, в которой сразу можно было и' жа­
рить, . и парить, и печь, и варить. Огонь крутился 
по дымоходам в этой глиняной диковине до тех 
пор, пока не отдавал ей весь свой жар, так что 
дым из трубы выходил на улицу уже совсем хо­
лt)ДНЫМ и почти невидимым. 

Но в деревне класть печи приглашали Коль­
ку-Механика редко и с опаской. Все .помнили, ка­
кую печь сложил он раз своему соседу. С виду 
печь была как печь. Затопили - тяга хорошая. 
жеру много. 

А той же ночью в Tpytge жутко за,выло вдруг, 
загудело, заголосило, эавизжало... Хоть святых 
выносиl 

Утром и того хуже - весь дым из печи по­

валил в избу и уложил хозяев на пол. 
Ошалев от испуга и злости, хозяин побежал 

за колы~.ой. Тот равнодушно выслушал его, сплю­
нул ему в ноги. 

- Зови по,па! Не иначе, набилось в трубу 
чертей. А я с нечистой силой ничего изделать 
не могу. 

Поп освятил не только печку, но и всю избу, 
а хозяин, для верности, прочистил трубу с кры­
ши помелом. 
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Ничего не помогало. Печь выла волком, ску­
лила и мяукала, а иногда пьяно пела и даже 

принималась хохотать, как от щекотки. 

Позвали другого печника. Смекнув, что Коль­
ку обсчитали, а он в отместку нарочно оконфу­
зил печь, новый мастер горячо посоветовал хо­
зяину: 

- Беги в лавку за вином, да зови Механи­
ка. Без него печку не изладить. 

Чтобы не потратиться на вино зря, хозяин по­
бежал сначала не в лавку, а к Кольке, надеясь 
сговорить его даром. Но Колька закуражился и 
не пошел. 

С великим трудом, и то лишь к вечеру, уда­
лось хозяину заманить его к себе водкой. 

Выпив хозяйское вино, Колька перемигнулся 
с мастером и вышел из избы, будто бы «до вет­
ру». А сам залез на чердак, выбил один кирпич 
в трубе и, запустив туда руку, заткнул глиной 
горлышки бутылок, неприметно вмазанных в 
стенку трубы. Они-то и голосили по ночам, на­
RОДЯ страх на людей. А гусиные перья, торчав­
шие в трубе и не пропускавшие при тяге дым, 
он повыдергивал. 



Печь перестала сразу и ды�ить,, и голо­
сить. 

Знаменитый бы инженер из этого выдумщи­
ка вышел! Но Колька, по лютой бедности роди­
телей, в школу и году не ходил. Даже фамилию 
свою писать не умел, а расписывался, как царь, 

одним лишь именем: «Николай». 
Были в деревне у нас и дипломаты, способ­

ные любого посла любой державы обвести вок­
руг пальца, были и глубокие экономы по муд­
рой своей рачительности, были и философы по 
натуре и оригинальности мышления ... 

Мой дядя Иван Иванович по всему складу 
ума - широте интересов, здравому смыслу и 

дальновидности - годился бы в министры. Он 
и ПО виду министром был: большеголовый, высо­
кий, степенный. Ходил всегда «неторопко», В 
думах весь, вонзив белое острие бородки в 
грудь. 

(lpo него говорили уважительно, что он жи­
вет «по книжке». И верно, дядя был образован­
нейшим человеком. Кроме календарей он читал 
от корки до корки «Вестник знания», да еще вы­
писывал вскладчину с соседями две газеты. И что 
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ни вычитает полезн6r6, 
непременно проверит на 

опыте и применит в жиз-

ни, 

в царские МИI:IИСТ­

ры дядю, конечно, не 

взяли бы: он говорил 
только правду и всегда 

подумавши. К тому же, 
имел, по недосмотру 

родителей, небольшой 
пробел в образовании: 
не знал французского 

языка. А царь, это всем 
известно, говорил с ми­

нистрами о самых важ­

ных и секретных делах 

только по-французски. 

При Советской же 

власти дядя, будь он 
помоложе, подучился бы 
немного и вполне мог 

дойти до министра, тем 
более, что для наших 
министров обязателен 
был тогда лишь один 
язык - думать и гово­

рить по-советски. 

А дядю еще до Со­
ветской власти, хоть он 
и не состоял в партии, 

мужики сами «произве­

ли» В большевики. 
И вот за что. 
Когда началась под­

готовка к выборам в Уч­
редительное собрание, у 
мужиков «ум раскоря­

чился» - за кого голо­

совать. Склонялись боль­
ше к эсерам: уж боль­
но пеклись те о мужике 

в своих листках. Но бра­
ло сомнение, почему их­

ние министры и сам Ке­
ренский только обеща-
ют, а не дают земли. 

Пошли советоваться 
, к дяде Ивану. 

- Ужо разберусы� - выглянул из-за газеты 
дядя.- Денька через три заходите. 

А как раз через три дня при катил в де­

ревню на велосипеде незнакомый человек в зе­

леных штанах и в зеленой форменной фу" 
ражке. 

Приезжий потребовал собрать немедля сход. 
Еще шла война, мужиков было в деревне 

мало, и весь сход уместился на завалинке у дя­

ди Ивана. Сам дядя, в опорках на босу ногу, 
возвышался на крылечке. 

Мы, ребятишки, торчали тут же, на сходке, 
глазея на сверкающую двухколесную машину с 

кожаной спиной. Левой рукой приезжий держал 
ее за серебряные рога, в правой у него дыми­
лась душистая папироса. 

Кто-то из ребят нечаянно задел рукой зво-
нок велосипеда. 

Приезжий так и схватился за голову. 
- Изломалиl 
Мы отпрянули прочь, а он весело рассмеял­

ся вдруг, оглядывая с удовольствием наши пере­

пуганные лица. Потом вынул бумажный кулек из 
зеленых штанов и стал оделять нас конфетами. 



Бояться такого д06рого дядьки 6ыло нече­
го, и мы смело полезли опять к машине. 

А д06рый дядька, не выпуская ее из рук, 
поднял короткий веснушчатый нос и лакирован­
ный козырек фуражки на затихший сход. 

- Мужички! - ласково и тихо заговорил 
он.- До нас дошли слухи, 6удто собираетесь вы 
самовольно от6ирать землю у местных частно­
владельцев ... 

Поглядел с 60ЛЬШИМ сокрушением на свои 
сапожки, заляпанные грязью, и сказал еще лас­

ковее: 

- Дело это, мужички, незаконное. Как член 
уездного земельного комитета и представитель 

партии социалистов-революционеров, я добром 
остерегаю вас ... -

Выколачивая песок из опорка, дядя спросил 
вежливо: 

- Поясните нам, уважаемый, будет али нет 
социализация землиl 

Из-за дядиной спины закричали сразу: 
- Косить негде стало! 
- Народу прибывает, а наделы старые ... 
И покатился галдеж по всему сходу: 
- У кого деньги, те землю везде хапают, 

а нам KaKl 
- Земля вся обчая, всю ее надо по едо­

кам! Которые семьи трудящие - тем дать, а ко­
торые за землей сами не ходят - тех лишить 
вовсе. 

Граждане! - поднял веснушчатую руку 
приезжиЙ.- Насчет земли решать будет хозяин 
земли русской - Учредительное собрание ... , 

- Больно долго решает! 
- ... а до тех пор всякое самовольство недо-

пустимо и 6удет строго пресекаться по закону ... 

И стал кричать на дядю, фозя ему "аJlьцем. 
А мы, помню, были довольны даже, что дяде 
влетело: он чаще других мужиков ловил нас в 

чужих огородах и драл за уши. 

Не переставая кричать, приезжий круто по­
вернул машину и стал выводить ее на дорогу .. 
Мы кинулись провожать веселого и доброго 
дядьку, огорчаясь за него, а он вдруг обидно 
выругал нас: 

- Пошли прочь, сопливики! 
Перекинул длинную ногу через кожаный 

хребет машины и поехал, не оглядываясь. 
- Чей же это такой? - обеспокоен но при-

нялись гадать мужики, провожая его глазам .... 
, - Не узнали разве? - криво усмехнулся 
дядя.- Да Олехи кособокого сын. Сенька. Зем­
лемер. 
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И полез всей пятерней в министерский за­
тылок, выскребая оттуда, одну за другой, серди­
тые мысли: 

- Сеньке эта самая социализация вовсе ни 
к чему. Ведь ежели всю помещичью и частную 

землю без выкупа мужикам отдавать, так ему и 
свою отдать придется. А у них с батькой одного 
лесу десятин пятьдесят будет. И вы думаете, 
Олеха с Сенькой вам свою землю даром отда­
дут? По своей воле? Да вы что, мужики, Олеху 
не знаетеl 

Дядя хихикнул, кольнув грудь отточенной 
бородкой, и показал мужикам кукиш. 

- Вот ВЫ что заместо земли от них полу­

чите! 
Сыровар Михайло Макси н просипел с зава-

линки: 

Против закона не пойдут ... 
Законl- вытянул туда шею дядя.-А 



кто закОн этОт писать будет? Сашка Керенский с 
министром Черновым? Дак они же в одной пар­
тии с Сенькой! Рази ж дадут они Сеньку в оби­
ду? 

В тяжкой тишине вздохнул кто-то: 
- Нету мужику ни ОТ кого защиты! 
Дав подумать сходу, дядя сказал: 

- Надо нам за ленинцев, мужики, держать­
ся. Кабы ихняя власть, давно бы они землю нам 
дали. Да и сейчас учат нас, дураков, что делать 
следует: вы, говорят, не ждите Учредительного 
собрания, а берите помещичью землю сами. 
Главное - взять, а закон и после написать мож­
но. Не возьмете сейчас - ни закона, ни земли 
не получите ... 

Сход шумел до вечера и вынес приговор: 
отобраТI> у частновладельцев землю в пользу об­
щества и разделить по душам. 

Наутро самые отчаянные пошли и застолби­
ли участки. Застолбить-то застолбили, а после 
оробели: как бы карателей Сенька не прислал. 

Но дядя на сажень в землю видел, раз «по 
книжке» жил. Упредил мужиков: 
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- Теперь к10 боль· 
ше испугается, тот и 

пропал! Вы Сеньку бои­
тесь, а он вас. До кара­
телей ли ему? В Питере­
то вон што деется: ра­

бочие бастуют, солдаты 
заодно с ними против 

Керенского... Новая 
власть скоро будет, по­
мяните мое слово! 

Не прошло и меся­

ца - началась револю­

ция. А тут и Закон о 
земле вышел, какого 

ждали ... 
Научил дядя мужи­

ков многому и в годы 

разрухи. Негде было 
рожь молоть - устроил 

общественную мельницу 
с конным ПРИВОДОМi не 

стало дегтя, научил му­

жиков гнать его из бе-
ресты; нечем холсты 

красить было, научил 
баб красить их ольхо­
вой корой и крушиной; 
даже сахару замену на­

шел - научил ребят до­
бывать сладкий сок из 
березы и выпаривать. 

Не мог ничего най­
ти дядя лишь взамен 

соли. А соль в деревне 
совсем перевелась. До­
стать ее можно было 
только в городе, на ба­
заре, из-под полы, или 

у захожих спекулянтов. 

И стоила она раз в во­
семь дороже хлеба, ко­
торого и самим не хва­

тало. Купишь соли­
хлеба не будет. 

Так и ели все несо­
леное. Летом, в самую 
страду, жили без мяса. 
Раз нету соли, нельзя 

реза1ь скотину. Все равно мясо в жару пропа­
дет. Нельзя было без соли заготовить ни огур­
цов, ни грибов на зиму ... 

Дядя стал думать, как достать /соль или чем 
заменить ее. В календаре он вычитал, что мы 
живем на дне Бы�шегоo моря. Стало быть, решил 
дядя, в нашей земле должна быть соль. 

И однажды увидел: около ручья, за дерев­
ней, теленок выщипал в одном месте всю траву 
и жадно ест землю. Дядя долго наблюдал за 
ним, потом взял у него из-под морды щепоть 

земли. Пожевал: соль! . 
Замахал рукой мужикам, что шли полем с 

покоса. 

- Нашел, братцы, соль! 
Подбежали мужики, обрадовались. Но Тро­

фим Кузин сказал вдруг: 
- Тут коего году водопой был 'и коровы на 

этой луговине мочились все лето, оттого и земля 
соленая. 

Смущенно дергая себя за бороду, дядя 
улыбнулся горько: 

- Не иначе, так оно и есть ... 



и поwел прочь, ссугорбивwис". 
А ЧТ,оl И министр соли не вь.думает, ежели 

ее нету ... 
Не водилось у нас в деревне только поэтов. 

Не хочу врать: кого небь.ло, того не было. На 
вес.. наш' сельсовет приходилс" всего-навсего 
один поэт. Павел Андрее.ич Матюwин. Но по­
скольку 'п"та" часть его падала на нашу дере­
вушку, " не только право имею, а и, об"зан 
хоть немного сказат.. о нем. 

З.али его с добродуwной смеwинкой -
Палькой Трепалesым, а сам себ" наз .... ал он по­
чему-то украинской фамилией - Трепаленко. 

, Жил Палька на краю своей деревуwки, у 
самого леса, в маленькой избенке, про которую 
с горьким юмором говорил стихамн: 

ПОКОСИЛСЯ двор на север, 
А изба поwла на юг; 
Хлев ни шагу не отмерил: 
«Догнию на месте тут!:. 

С виду Паm.ка был плюгавенький, кор"выи, 
незавидный совсем, а жену отхватил себе такую 
I\ОРОДНУЮ да красивуюl Она гордилась мужем. 
И любила его. За талант и знаменитость, навер-
ное. ' 

А Палька и верно б ... л знаменит. Слуwать его 
собирались в народн",й дом со всех п"ти дере­
вен .. , а стихи заучивали наизусть и пересказыва-

ли, друг другу. ' 
В гражданскую войну Пальку мобилизовали, 

как многих других военнооб"занных наwей мест­
ности, 'на строительство желеЗ1?Й дороги Ови­
нищи - Суда.' Дорога эта, соедин"" Москву с 
Петроградом, считал ась тогда очень важной; 
Она была первым строительством в молодой 
Советской республике. Демь"н Бедный, приез­
жавwий к нам, писал тогда с великой гордостью: 
Я сегодня стоял над Мологой, 
Любовался новой железной дорогой. 
Это мы ее строи,1IИ. Мы! ' 

Строителей дороги называли «учетниками». 
Жили они в, деревн"х, по своим домам. Но каж­
дое утро' со всех сторон wагали быстро и молча 
на требовательный' крик паровоза в армейских 
ботинках и буwлатах, с лопатами на плечах, как 
с винтовками ... 

Бывало, нагруз"т учетники балластом целый 
состав, потом заберутс" все на одну платформу, 
обс"дут Пальку Трепалева кругом ... 

А когда закурят и притихнут, Палька начи­
нает: 

Сочинитель Трепаленко 
Взял из практики маленько ... 

И, пока едут до места разгрузки, развлека­
ет их немудрыми стихами про ссору десятника 

Блинова с техником Сидоровым: 
«Почему же тут не брать?»-
Говорит Блинов опять. 
Ему Сидоров в ответ: 
«Здесь копать расчета нет. 
В каждом деле, милый мой, 
Думать надо головой. 
у тебя песок под боком, 
А ты возишь издалека ... 
Разве хуже, например, 
На восьмой версте карьер?» 
Но Блинов упрям, как бык, 
Соглашаться не ПРИВЫК: 
«На восьмой версте? Песок? 
Сам кидай, его, дружок! 
Да сперва глаза протри: 
Насыпь там сажени три! 
Выбирать карьер другой 
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Тоже иадо с головой. 
Но с головой толковою, 
А не с твоей, еловою ... » 
В это время (ну, потеха!) 
На дрезине мимо ехал' 
Сам прораб - усач Будасси. 
Ну, и Задал им он страсти! 
Закачал lJa них усами, 
Начал топать сапогами, 
Шароварами затряс: 
«Позабыли мой приказ? 
Отменили власть мою? 
Брат.ь балласт, где я велю!» 
И технику Сидорову 
Припечатал вытовор, 
А десятнику Блинову , 
I< старому добавил новый ... 

Заодно уж дорисую за поэта портрет гроз­
ного Будасси. ЛеТ через дес"ть бывwий подряд­
чик за какие-то грехи, а может, и совсем без­
греховно, проходил перековку на БеЛc;Jморка­
налстрое, смешно и т"жко р~сста.ваясь ,с ,хоз"й-
скими замаwками. , 

Как-то раз начальн,ИК строительства послал 
его закупить у Карелии и привезти на cyд~x 
строевой лес. К этому времени Будасси уже 
примирилс" с больwевиками. Онн покорнли серд­
це старого ннженера своей энергией, деловито­
стью" небывалым CTpOHTe~"HЫM размахом н тех" 
ннческой дерзостью. 

Право, такн,М хоз"евам стонло послужнть не 
за однн страх, а за cOBecTbl И Будас~н нскренно 
решн,Л ~правдать, их доверне преданной служ­
бой. Да и дело было, по душе ему, так что от­
правилс" он за лесом с больwой охотой. Никому 
И В ум не прнwло, для чего Буда,ССИ промернл 
заново по пути все Me.nH и перекаты. 

И опять не догадался никто, зачем С?Н прн­
казал ночью, накануне погрузки, ,закраснть ва­

терлинию на всех ~yдax н нарнсовать новую, на 
четверть -"'етра В,ыше. 

Правда, грузчнкн на другой день зло диви­
лнсь, какая прорва леса уходит в эти l?apKH. 

Через опасные мели н перекаты Будасси 
провел весь караван благополучно. В тот же 
ден" он "вилс" к начальнику строительства и, 

ликуя, доложил ему, что нахально надул рес­

публику на дес"ть тыс"ч кубометров великолеп­
ного леса. 

А после долго понять не мог, почему вме­
сто благодарности новые хозяева объ"вили ему 
выговор. 

Теперь оп"ть о Пальке. Учетннки любили 
его не за одно развлечен не. Палька не раз обо­
ронял их своимн стихами от несправедливых 

обид: начальство побанвалось острого языка по­
эта. Даже сам грозный Будасси не в силах был 
эапретить его смех прикаэом. 

Поэзн" Пальки была, впрqчем, не только 
обличительной. Он горячо верил в новую жизнJ;o 
и тогда уже мечтал увидеть родное село так,ИМ, 

Чтобы были телефоны" . 
В каждой бане и избе. 
4тобы дядюшку Семена 
С- книжкой видели везде ... 

Будь у Павла Матюwнна побольwе культу­
ры, он стал бы, веро"тно, значительным поэтом. 
Жаль, поспеwнл родиться и рос в такое время, 
когда Мужнцких AeTej;j к нскусствам и наукам не 
допускалн, да и учит"ся им было не на что. 

А мне и моим сверстникам просто повезло: 
революция застала нас еще подросткамн. 
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Меня с детства тянуло рисовать и лепиТЬ. Я 
и сейчас еще РИСУIO потмхоньку, стыдясь своего 

неуменloЯ. 

Но эта страст" моя так и состармлась бес­
плодно. Иногда я жалеlO даже, что не прмшлосlo 
мне на художника учиться, как людм советовали. 

А случай к тому в детстве был. 
Как-то раз отец принес 'домой газету с фо­

тографием Ленина. Образ Ленина на этом фото­
графии поразил, помню, мое воображение сво­
ей необ."чаЙностью и живост.,ю. Стоя на трибу­
не, Владимир Ильич вес., подался вперед, вы­

тянул правую руку и как б." взвешивал что-то 
на ладони. В левой он держал за спиной ском­
канную кепку. Голова его была вскинута, бол.,­
шой энергичн",й рот полуоткрыт в страстной ре-
чи ... 

Таким я и вылепил Ленина из глины. 
Дня три статуэтка сохла на подоконнике, со­

бирая около нашей изб." любоп",тных, а на чет­
верть,н ден., растрескалась, пожелтела и поте­

ряла форму. 
Я поставил ее на стол, раздумывая с до!:а­

дой и жалост.,ю, что же теперь делать с ней. 
Не слыхал даже, как вошел кто-то в избу. 

- Здравствуй, мальчикl 
В дверях стояла незнакомая женщина, по 

вмду городская, в старен.,ком летнем пал.,то и 

ш·ляпке. 

Появление ее не удивило меня. Время тогда 
б."ло тяжелое, голодное, и горожане частен.,ко 

заходили в деревню, предлагая в обмен на 
хлеб разн."е вещи. Я уже хотел сказаТIo"женщи­
не, что хлеба у нас нету и мы сами едим овсян­
ку м жм",х. Но она про хлеб не спросила, а по­
дошла к столу и стала осматрмвать статуэтку со 

асех сторон. 

_ Красная глина, мальчик, для лепки не го­

дится. Поищи и наКQпам зеленой. 
Оглядела стены, оклеенн."е моими РИСУ'!-

ками. 

- Сколько тебе лет~ 
- Тринадцатый ... 
- Школу-то окончил~ 
- Окончил. 
Присела на лавку, устало сложив на коле­

нях бледные руки и разглядывая меня добрымм 
большими глазами. Вздохнув, сказала тихо и 

твердо: 

- Тебе, мальчик, надо учитьсяl 
Потом вырвала листок из тетрадки и стала 

что-то писаТlt. 

- Приходи вот с этой эапиской а Краевед­
ческий музей. Если меня там не будет, отдаш .. 
директору. Я его предупрежу. Подумаем, что с 
тобой делат..... • 

До сих пор xpaHIO я.в сердце глубокуlO бла­
годарност .. этой женщине. Она первая заинтере­
соаалас .. всер .. ез моими способностями и зажгла 
во мне тайное и яростное желанне по-настояще­

МУ учиться. 

Долго берег я ее записку, никому не пока­
з .. ,вая. А когда решил показат" отцу, он сказал 
мне сокрушенно: 

- Ну, куда я тебя одного пущу~1 Пропадать~ 
Ни обут .. , ни одет.. тебя не во что. И еды с со­
бой не могу дать, сам знаешь. А до нового хле­
ба еще дожит .. надо. 

Я ревел два дня. Жалея меня, отец добыл 
где-то серой бумаги и цветной карандаш. Тем и 
утешил на время. 

Тут как раз' начался сенОкос, i1 меня оставИ­
ли дома водмться с полугодовалой племяннмцей 
Капой. Девочка она была очень хорошая, не 
плакса, не крмкунья, и мь, С ней друг другу не 
мешали. Она лмбо спала в зыбке, либо воркова­
ла тмхонько, пуская носом пузыри, а я в это 

время рисов'ал за столом, лмшь изредка покачи­
вая зыбку ногой. 

Жалел " только, что книг было мало. В 
школе мне их уже не давали, у взрослых не 

вдруг выпросмшь, а бмблмотека в соседнем селе 
сгорела как раз в тот год вместе с народным 

домом. Поэтому, вмдно, М пало мне тогда в ум 
заняться издательским делом. 

Я изрезал отцовскую бумагу на маленькме 
тетради м стал перепмсывать туда стихи Пушки­
на и Лермонтова, балладь, Жуковского и бас­
ни Крылова, маленькие расi::казы Толстого и 
Горького, а потом мллюстрировал их м раскра­
шивал обложки. 

Скоро образовал ась у меня маленькая биб­
лиотека, так что я мог теперь да ват., ребятам 
читать самодельные книжкм. 

Как-то само собой "вилось желание не толь­
ко переписывать чужие произведения, но и со­

чмнят., свои. 

Зто оказалось вовсе нетруднь,м делом, а 
главное, нравилос., мне. И скоро в пустой бане 
(тайно, конечно!) я читал ребятам первую свою 
«книгу». Уговорились, что, как только " дочитаю 
до того места, где говорится «грянул выстрел», 

Васька Р",жов вь,стрелит из самопала. Так и 
сделали. 

Все были в восторге - и автор, и слушате-
ли. 

Боясь насмешек, я долго не говорил никому, 
что решил тепер", стать писателем, но вынудмл 

меня к этому дед. Он вообще относился ко мне 
с тревогой и сердитым недоумением. 

- у тебя, Васька, меньшой растет непуте­
вым,- не раз говорил он моему отцу.- Вон, 

Степкины реб"та сами сколь граблей наделали, 
у Ван.,ки оба точат веретена, а твой ни к кото- . 
рому мастерству не л.,нет. 

Звал меня дед насмешливо - «Напалиенам». 
Раз в масленицу, когда я сидел дома и из­

водил бумагу, он .пришел звать моего отца в 
гости, но не застал его и от скуки заговорил со 

мной. 

- Т.,, пошто не гуляешь, Напалмен? 
А у Напалиена просто не было валенок и 

он ждал, когда придет с гулянья старшин брат 
Санька и уступит ему свои, по уговору, до ве­
чера. 
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Обул бы чуниl - сердито посоветовал 
дед, выслушав меня. 

- Буду я в праздник чуни обуват.,1 Все ре­
бята, небось, в валенках гуляют. 

- Зко ты! Вон Мишка Фролов, видел я, в 
чунях сейчас бегает ... 

- Ну и пускай! 
Я не успел спрятать от деда свои тетрадки. 

Он взял одну, подержал ее кверху ногами и 
бросил опять на стол. 

- Баловством все занимаешься ... 
Меня давно обижало, что дед отличает дру_ 

гих внуков, а меня не похвалил ни разу. Желая 

тоже отличиться, я предложил: 

- Давай, дед ко, я тебя нарисуlO! 
Дед недоверчиво покосился на меня. Потом 

выпрямился на лавке и, вскмнув бороду, важно 
разрешил: 

- Рисунl 



За всю свою жизнь ОН ни разу не фотогра­
фировался и видал себя только в зеркале. А тут 
не в зеркале, а на бумаге увидел вдруг старика, 
точно такого же, как и сам: в лисьей шапке с 
синим околышем, краснолицего, с маленькими 

голубыми глазками и зелеными от нюхательно,о 
табаку усами ... 

- Н-ну, Напалиен,- потрясенно сказал он 
мне, пряча торопливо портрет за пазуху,- из 

тебя либо жулик большой будет, либо голова! 
Ни одно предвидение деда не оправдал ось 

потом. Но тогда я принял все слова его за по­

хвалу и похвастался перед ним: 

- Я, дед, когда подрасту, на писателя по­
еду учиться! 

- Валяйl - одобрил милостиво дед, не 
представляя даже, на что обрекает меня. 

Но мать, молча возившаяся у печи, опер­
лась вдруг на ухват и уставил ась на меня С ис­

пугом и жалостью. Она хоть и была неграмот­
ной, но из моих же рассказов знала, какая у пи­

сателей жизнь: Льва Толстого (подумать толь­
ко!) отлучили от церкви, Максима Горького са­
дили не один раз в тюрьму, а Пушкина, того и 
вовсе убили ... 

Оттого, что был я у матери поскребышем, 
да еще таким никудышным, она любила и, жале­
ла меня в семье больше всех. Заплакав, сказала: 

- Не ходил бы ты в писатели! 
Я успокоил ее: 
- Может, еще не возьмут! 
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А CaN. думал: все равно уеду! 
Откуда мне, дурачку, знать бьiло тогда, что 

на писателя нельзя выучиться ни на курсах, ни в 

училище, ни в институте! 
Что без призвания можно стать - и то не­

важным - инженером, врачом, токарем, но пи­

сателем без призвания стать нельзя, как нельзя 
стать музыкантом, не имея слуха. 

Что учение только помогает развитию и уг­

лублению таланта, а если у кого и обнаружился 
вдруг талант во время учения, то это означает 

лишь, что человек и раньше талантлив был, да 
условий для проявления 'своего таланта вовре­
мя не встретил. Что даже при таланте и образова­
нии далеко не всякий становится писателем, че­
му есть тьма причин. 

Кабы знал я все это раньше, многих бы 
ошибок избежал 'и больше бы от меня пользы 
было. Но уж и то хорошо - хватило ума понять: 

из неуча ни писателя, ни художника не выйдет! 
И мне опять повезло. Не сразу, правда. Лет 

через пять, когда я уже был комсомольцем, 
пришла в волостной комитет комсомола путевка 
на учебу в художественный рабфак, на литера­
турное отделение. Зная, что я пишу заметки в га­
зеты и даже напечатал в журнале «Резец» не­
сколько рассказов, волкомовские ребята едино­
душно решили отдать путевку мне. 

- Давай, Пашка, жми! Писатели нам тоже 

нужны. 

И я поехал в Москву. Учиться. На писателя. 



Даже на o~eHb подробных кар­
тах нашеи страны вы с трудом 

. найдете озеро Тел еутс кое и 
село Кунашак. Между тем ме­
теоритоведам эти два назва-

ния хорошо известны, так как связаны 

они с редкими явлениями . 
•.. Те.леутское озеро расположено в 

Алтайском крае, недалеко от города 
Барнаула. В начале нашего столетия 
места эти были глухие, безлюдные. Кру­
гом на много километров раскинулись 
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непроходимые леса, в которые загляды-..... 88 .............................. .. 
вали .пишь охотники, смолокуры да объ-
ездчики. 

Ничем особенным озеро не отлича­
лось - небольшое и неглубокое, только 
сильно заболочено. У берегов и воды не 
видно - СПлошной ковер из осоки и мхов. 

Весной 1904 года в окрестностях Те­
леутского озера шла заготовка леса на 

шпалы. Пильщиками работали крестья­
не из окрестных деревень. На берегу 
они построили себе барак - избу в два 
окна, с земляной крышей. 

9 мая (по старому стилю) 1904 года 
в половине двенадцатого ночи ,.весь ба­
рак спал крепким сном. Ночь была тихая. 
В бору, на озере - ни звука. И вдруг 
ударил гром... Гром был особенный. 
Он походил на взрыв или на пушечную 
пальбу. За окнами стало светло, как 
днем. Пильщики вскочили, натягива$l.на 
себя одежду ... 

Что-то щелкало, тарахтело по де­
ревьям, хлюпало по воде, стучало по 

крыше барака. «Град, - решили крестья­
не. - Но диковинный какой-то ... » 

Одна градина влетела в раскрытую 
дверь, упала на пол. Ее подняли и ахну­
ли: это был камешек величиной с во­
робьиное яйцо. Каменный град - такого 
еще никогда и никто не видывал. 

Стук и щелканье продолжались ми­
нут двадцать. Камешки падали на кры­
шу барака, скатывались с нее на землю. 
Потом все стихло. 

Утром, когда пильшики проснулись, 
многим показалось, что видели они ка­

менный град во сне. Но вокруг барака 
то здесь, то там попадались маленькие 

темные камешки. И люди поняли: ка­
менный град выпал на сеа мом деле. 

Крестьянин Павел Качесов из дерев­
ни Камышенки, что была расположена 
километрах в пятнадцати от озера,­

большой охотник до всяческих дикови­
нок- собрал целую горсть камешков. 
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На крыше барака Павел еще накануне 
расстелил Д.'Iя просушки одежду. На ней 
он нашел еще два камешка. Павел пред­
ставления не имел о том, что такое ме­

теориты. И роздал все 29 камешков­
уряднику, объездчику и еще многим лю­
дям, которых даже не заПОМЩIЛ ... 

~етеориту «Телеутское озеро» в пер­
вые минуты его жизни на Земле, можно 
сказать, повезло. Он не затерялся в ле­
сах, не затонул в болоте, а из Космоса 
прилетел прямиком к жилищу людей. 
И, хотя это были малограмотные крестья­
не, они все же сообщили о падении кам­
ней в Барнаул, в Географическое об­
щество, и послали. туда несколько 

камешков. Географическое общество or­
правило очевидцам опросные .'Iисты. 

Крестьяне, как умели, ответили на в{)­
просы О падении небесного камня . 

.. .45 лет спустя - 11 июня 1949 го­
да - к людям постучался другой косми­
ческий странник. 

Это произошло в Кунашакском рай­
оне Челябинской области. Огромный шар 
был хорош::> виден на безоблач-ном ут­
реннем небе. Его наблюдали не только 
челябинцы, но и свердловчане, жители 
Курганской и Тюменской областей, Баш­
кирской АССР. Люди заметили, как, не 
долетев до Земли, шар раскололся на 
части. 

Обломки метеорита нашли на полях 
совхоза «Урукульский», на берегу со­
лончакового озера Чебаркуль. Среди 
них были крупные- весом в 120, 40 и 
36 килограммов, были и мелкие - мень­
ше одного килограмма. Один осколок в 
358 граммов ударил в крышу зерносу­
шилки, пробил ее и свалился на пол. 

К месту падения метеорита немеД4 
лен но отправились ученые. Среди них 
был и сотрудник Свердловекого гео.lО-



гическоF'О музея минералог Иван Юдин. 
Он приехал в Кунашакский район с за~ 
данием - раздобыть осколки .для музея. 

Но ограничиться только выполнени­
ем· этого поручения Юдин не смог. 
Он, что называется, «заболел» Кунашак­
ским метеоритом. 

Ученые-метеоритники, проводившие 
обследование места падения, все время 
видели возле себя нетерпеливого, нем но­
гословного молодого человека. 

Когда ученые уезжали, Юдин обещал 
им пр.одолжатъ обследование Кунашак­
ского района, хотя опыта в работе с ме­
теоритами еще не имел. 

Друзья Ивана Александровича Юди­
на вспоминают, что, собирая материалы 
о «Кунашаке», он работал чуть ли не 
круглосуточно. Где бы ни находился, 
куда бы ни ездил по делам музея - всю­
ду искал очевидцев падения «Кунашака». 

Через некоторое время ~OCKBa полу­
чила толстый пакет с материалами о 
Кунашакском небесном камне. Этот па­
кет пришел от Юдина. 

«Телеутское озеро» и «Кунашак». 
У этих небесных камней много общего. 
Оба пролились на землю каменными 
дождями. И тот и другой дали знать о 
себе людям - их каменные «капли» да-
же попали в постройки. . 

Изучение таких попаданий дает на­
уке многое. Ученые получают возмож­
ность определить угол падения, скорость 

полета и энергию удара. Исследуя раз­
рушения, причиненные постройкам не­
бесными камнями, метеоритоведы могут 
лучше представить себе, как происходит 
движение метеорного т-ела в атмосфере, 

В постройки метеориты попадают ред­
ко. Еще реже ученые имеют возможность 
изучать нанесенные при этом повреж­

дения. 

Следов падения метеорита «Телеут­
ское озеро» на крыше барака не сохра­
нилось. При падении же «КУlIашака» 
зерносушилка, в которую угодил небес­
ный камень, стояла никем не тронутая. 
По следам, оставленным камнем на 
крыше и потолке, ученые проследили за 

всеми перипетиями ЭТОГО.' небесного 
гостя. 

Камень пробил толевую крышу и за­
дел за стропила. По-видимому, удар был 
довольно сильным - на стропилах оста­

лись глубокие шрамы. Затем космиче­
ский гость ударился о потолок, но не 
пробил его, а только сделал вмятину в 

доске и qтскочил 8 сторону. Отскочив, 
попал в отверстие и через него упал на 

пол сушилки. По меткам на досках и 
пробоине в крыше ученым удалось точно 
измерить направление метеорита. Было 
установлено, что падал он в направле· 

нии азимута 2200, п(!)д углом 300 к отвес· 
ной .линии. 

• Спустя некоторое время после паде­
ния метеорита какие-то командировоч­

ные, прибывшие в совхоз «Урукульский», 
попросили местных ребятишек показать 
им дырку, которую сделал гость из Кос­
моса. 

- А У нас дырки нету, - услышали 
они в ответ. 

- Как нету дырки? В газетах пи­
сади ..• 
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J. так, нету. Дырку в· Москву 
увезли. 

«Дырку», а вернее проБитыIй лист то­
ля и вместе с ним доски, на KOTOp.bix 
остались шрамы и вмятины от удара не­

бесных камней, действительно увезли в 
Москву. Сейчас этот лист лежит в ме­
теоритном музее. Рядом с ним на стене 
ВИСИТ' фотография зерносушилки, на ее 
крыше крестиком помечено место, куда 

ударился небесный камень. Эта фото­
графия воспроизводится во многих кни-
гах . по метеоритике... .... 

Часто ученые тратят годы на поиски 
небесных камней. А тут гостя из Космо­
са не приходится искать, он сам стучится 

в жилище людей, падает к их ногам. 
В летописях, хрониках и легендах 

встречаюtся рассказы о событиях, KOTO~ 
рые скорее всего можно объяснить па­
дением небесных камней. Вот сообщение 
о древнем городе, разрушенном небес­
ным 'огнем; описание китайских дере­
вень, пострадавших от грозного камен­

ного дождя; запись о камне, пробившем 
купол церкви в Тобольске ... 

Но все эти сообщения, хотя у нас и 
нет оснований им не доверять, все же 
недостоверны. Доказательств у йас нет. 
Сами небесные камни не сохранились. 
Производить какие бы то ни было науч­
ные исследования по записям летопис­

цев невозможно. 

Последние два столетия ведется точ­
ный учет метеоритов, попавших в строе­
ния. Таких случаев зарегистрировано 
немного, всего около 30. Все они изуче­
ны и подробно описаны в литературе. 

В 1847 году на территории тепереш­
ней Чехословакии, в местечке Браунау, 
упал метеорит, расколовшийся на две 
части. Большой осколок, весом в 22 ки­
лограмма, попал на крышу дома, пробил 
ее, потом потолок и оказался в комнате. 

По счастливой случайности камень упал 
на пол, возле кровати. 

В 1936 году на Украине, в селе Юр­
тук, метеорит весом в 500 граммов упал 
на крышу дома. Крыша была черепич­
ной; небесный камень пробил ее, но на 
большее сил у него не хватило, и он ос­
тался лежать на чердаке. Здесь и нашли 
его люди. 

«Юртую~ относится К редкому типу 
метеоритов - к ахондритам. . Небесные 
J<амни эти очець похожи на земные гор-

ные породы. По' rфеДПОJIожеНИI1М уче­
ных, ахондриты' состаВЛЯJIИ' верхнюю 
оболочку астеро"идов, из' которых после 
их раскола образовались мет'еориты. 
Упади «Юртук» В поле или в 'лес, его 
никогда бы 'не нашли. Но небесный 
странник позаботился о своем буду­
щем - постучался к людям, был заме­
чен, поднят и передан в коллекцию Ака-' 
демии наук. . 

В 1938 году в США, в Маленьком го­
роде' Бенлд, выпал еще более меткий 
гость из Космоса. Он пробил крышу га­
ража, iфьiшу стоявшей в гараже легко~ 
вой ,автомашины, ударился' о глушитель 
и, сделавв'I:Iем небольшоеуглубление, 
очутился под сиденьем, застряв в пру~ 
жинах подушки; Хозяин машины, открыв 
гараж,' решил сначала, что в машине 
орудовал вор. Потом, обнаружив в си­
денье черный камень весом в 1,8 кило­
грамма, он понял,' кто был ВИНОВНиком 
происшествия. Фотографии гаража и ма­
шины, пробитых космическим снарядом, 
тоже часто встречаются в книгах пЬ ме­

теоритике. Почти 200 лет наблюдений­
срок не маленький. Теперь можно с уве­
ренностью сказать: метеориты не причи­

няют серьезных разрушений постройкам, 
Это и понятно. Ведь общая площадь, 
занятая на земле строениями, доля, ко­

торую они составляют по отношению ко 

всей площади земного шара, очень мала. 
Кроме того, падения гигантских мете­
оритов происходят крайне редко. А ме­
теориты обычных размеров после схват­
ки с воздухом обладают лишь незначи­
тельной энергией. 

Еще реже метеориты попадают в жи­
вотных. Известны лишь немногие случаи, 
когда небесные камни убивали овец, 
оленей, собак, свиней. 

И за всю историю метеоритики за­
фиксирован только один достоверный 
случай попадания небесного камня в че­
ловека. В 1954 году в США метеорит, 
пробив крышу и потолок дома, влетел в 
комнату. В комнате, на кушетке, под 
двумя стегаными одеялами, спала жен­

щина. Метеорит угодил прямо в нее и 
оставил на руке и бедре большие си­
няки. 

Гости из Космоса редко стучатся в 
жилища людей, а если стучатся, ТО' в 
высшей степеН8 деликатно. 

Л. Н:Y~HEЦOBA 
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ВСЮ ооень я прожил в деревне У 
милой и заботливой бабки Пала­

ши. Была она одинока, старика 

схоронила лет пять назад, а детей, как 

говорила сама, «бог не дал». Бабка Па­

лаша давно примирилась со ClВоим оди­

ночеством, на здоровье не жаловал ась и 

держала хозяйство в полной исправно-

сти. 

Просыпалась она рано, когда на дво­

ре начинало чуть брезжить. Сквозь сон 
я слышал, как она, поскрипывая доска­

ми, спускалась с полатей, шаркала бо­

сыми ногами по полу и что-то без конца 

наговаривала. Я слышал, как она щепа­

ла на кухне лучину, запаливала печь, 

погромыхивала ухватом и горшками. Из 

кухни сочился запах разогретого коровь-

'. Леонид ... ~ОМИН 

Расс"а:{ 

Рисунки Ю. Григорьева 

его масла и жирных мясных щей. Затем 

бабка . заводила корове пойло, уходила 
в хлев, оставляя избу открытой, и я слы­

шал, как она ласково, нараспев разго­

варивала там с комолой Буренкой: 

- Просу-ужая ты у меня, корми­

илица ты моя ... 
На ласки хозяйки Буренка тихо мы­

чала и, припав к ведру, смачно тянула 

пойло ..• 
Всегда в это время вставал и я. Умы­

вался ледяной водой из рукомойника, 

подвешенного на перильца крылечка, 

прямо в сенцах пил из глиняной кринки 

холодное молоко, потом проходил в гор­

ницу и садился за свои бумаги. Садил­
ся и ждал бабку. Я уже привык к тому, 

что она, спровадив скотину на выгон, 

входила в горницу со скатертью в руках 

и извиняющимся голосом, песенно растя­

гивая слова, говорила: 

- Погодил бы, соколик, малехонько, 

я вот скатерочку стиранную наброшу. 
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Непонятно было, для чего бабка Па­

лаша каждое утро меняла на моем сто­

ле скатерти, но, видно, такой обряд в 
этом доме велся исстари. Я покорно со­
бирал бумаги и стоял, прижав их к гру­

ди, пока бабка проворно не сдирала ска­

терть и не расстилала новую •. От распис~ 



ной, Сl!ежестиранной холстины пахлt'J 

ХОЗЯЙСfвенным мылом, вениками и реч­
ным холодком. И еще пахло осенью. 

Осень цветистая и тихозвонная, вся 

в румянах и пестрых одеждах, прони-' 

занная необыкновенно нежными арома­

тами, смотрелась в светлые окна горни­

цы. В небольшом садике перед окнами 

бабка Палаша еще при жизни мужа на­
садила всякой лесной разности: одну 

рябинку, одну черемушку, один вересок, 

одну берез'ку, одну осинку. Были тут и 
елка, и сосенка, илиствяночка - все, что 

росло в округе. Любила бабка русский 

лес, взросла в нем и насадила деревьев 

у дома, чтоб всегда были на виду. Бли­
же других к окнам, стройным кустом, 

похожим на кипарис, стояла сирень. 

И я, работая изо дня в день в этой 

горнице, невольно смотрел на деревья и, 

может быть, первый раз проследил, как 

по-разному отмирают они на зиму. 

Еще где-то в августе, прозябая в ту­

манные ночи, захворала осинка. Jlриго-. 
рюнилась, свесила листы и чуть вете-

рок - задрожит, затрепещет вся. Теперь 
она и солнышку вроде бы не рада. На 

солнышке только бледнеет больше и сох­

нет. А в одну из ночей вдруг воспылала 

красным ее вершинка. Сперва, когда 

было утро, я подумал, что это свет зари 

отражается на неи, но настал' день, а 

вершинка все горела. И потекла с того 

дня краснота по ее ветвям, в кармино­

вые и багряные тона окрасились все 

листья. Так, пламенеющая, и стояла она 

до холодов. 

Вскорости после осинки занедужила 

березка. В пахучей шелестящей зелени 

рыжим лисьим хвостом мелькнула увяд­

шая прядка. Потом мелькнула другая, 

третья - и березка смириласъ с угото­

ванной участью, плакуче свесила струй­

чатые поблекшие косы и стала ронять 

листья - по одному. Они первыми лег­
ли на землю, большие и яркие, как пуг~ 

ливые бабочки махаоны. 

Глядя на завядших подружек, по-

бol'еднела t испугу ряБИЮl. Выгнула 
тонкие ветви под тяжестью тучных, пы­

лающих жаром гроздей, и тоЖе по одно­

му начала ронять свои фасонистые, с 

узорной резьбой листья. А тут еще на 

ягоды слетелись дрозды и давай трясти, 

оклевывать рябину. Донага отрясли, 

ощипали все ягоды. 

Жгучий октябрьский утренник ошпа­
рил лиственницу. Светлой прожелтью 

подернулась ее шелковистая хвоя. Мел­

кие игольчатые ЛИСТИКИ' дождем-сеян­

цем посыпались к корням. Прибежал 

петух на дивный дождичек, раз клюнул 

мягкой кислой хвоюшки, два клюнул и, 

смекнув что-то, принялся кудахтать да 

созывать на пир несушек. 

Просторнее стало в садике, светлее. 
Вся осень, как на смотринах, прошла 
перед окнами. Будто чудную книжку ли­

стал я, наблюдая осень из горенки. 

К концу октября начисто обмело все 
лиственные деревья. Куда ни глянь­

голь продувная. И только сирень по­

прежнему зеленела, убористая и наряд­

наП,как маленький кипарис. 

Казалось, сирень и не думала встре­
чать зиму, на ней не сжелтел ни один 

листик. Хоть так, хоть этак смотри - вся 
зеленая, влажно блестящая. Каждое 

утро я подходил к окну и подолгу глядел 

на деревце: нет ли каких перемен? Нет, 

не видно. Я ждал перемен - все равно 

неизбежных, но текли дни, углубляя 
осень, а сирень зеленела. 

Стала поглядывать на сирень и баб­
ка Палаша. По утрам, заменив на столе 
скатерть, она спрашивала: 

- Не облетела еще? 

- Нет,- отвечаJI я, и мы подходили 
вместе к окну. Я замечал, что бабка Па­

лаша и в другое время, идя улицей мимо 

садика, как бы ненароком взглядывала 

. на сирень и, убедившись, что она невре­
дима,' благостно улыбалась. 

Раньше я никогда не выделял из 
прочих декоративных деревьев эту изба­

лованную вниманием красавицу. Имен-
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но за то, что все боrотворят ее, намерен­

но не Эамечал. Цветет она, конечно, кра­

<Сиво и пахнет приятно, но пускай поют 

о ней поэты,- я все же предпочитаю 

вольную, дикую черемуху. А вот тут за­

гляделся и оторваться не могу. Легко, 

оказывается, можно ошибиться, пола­

гаясь лишь на собственный вкус. 

А дни шли. В ХQJIодеющем небе то­

ропливо пролетали последние стаи уток, 

рано темнело, и глухие выморочные ночи 

были полны отдаленных вскриков брач­

ного кочевья лосей. В природе все успо­

каивалось, затихало, готовил ось к прихо­

ду лютой зимней поры. И только сирень 

под окнами, наперекор времени и судь­

бе, зеленела. И чем больше я отсчиты­

вал на календаре осенних дней, тем 

сильнее она приковывала к себе наше 

внимание. Чуть засветлеет - мы с баб­

кой к окну. 

- Стоит, голуба,- не то с сочувс.т­

вием, не то с облегчением вздыхала баб­

ка и уходила задавать корове корму. 

А потом уже и рассвета дождаться не 

могли. Бабка Палаша ворочается на по­

латях, так и сяк ляжет, подушку пере­

вернет на другую сторону, а затем, зная, 

что я тоже не сплю, осторожно осведом­

ляется: 

- Жива ли она сегодня, христовая? 

Я подходил к окну, протирал рука­

вом запотевшее стекло и, рассмотрев в 

сизом рассветном сумраке сирень, кри­

чал с мальчишеской радостью: 

- Жива! .. 
- Вот ведь диво! - восхищенно го-

ворила бабка и слезала с полатей, чтоб 

.самой посмотреть на сирень. 

И вот как-то уже в начале ноября 

ударил первый мороз. Термометр, при-

деланный к раме с FJЭРУЖНОЙ стороны, 

показывал ниже десяти градусов. Всю 

эту ночь из щелей подполья тянуло хо­

лодом, куржаком обросли отдушины в 

хлеву, и выперло бок у медного руко­

мойника, из которого я забыл вечером 

слить воду. 

Проснулись мы В то утро еще раньше 
и просто томились В ожидании рассвета. 

Я был уверен, что сирень погибла, и все­

таки хотелось убедиться в этом воочию. 

- Неуж выстояла? - спрашивала с 

полатей бабка. 

.-:... Не знаю ... - неопределенно отве­

чал я, а сам испытывал желание сказать 

другое: «да, бабка, выстояла!» 

Когда на улице немного посветлело, 

мы подошли к окну и вместе ахнули: 

сирень стояла все тем же непобедимым, 
вечнозеленым кипарисом. Мы быстро 

оделись, пошли в садик и, не веря гла­

зам, в упор стали рассматривать дерев­

це. Нет, чуда не произошло: сирень за­

мерзла. НО как замерзла - зеленая, в 

полном соку, не потеряв за осень ни еди­

ного листика. 

Я прикоснулся к кусту - и вдруг он 

со звоном разом осыпался. Падая, ли­

стья р'ас·катывались, точно льдинки, и 

звенели, будто стеклянные. Бабка Пала­

ша подняла один свернувшийся в труб­

ку,льдистый, фиолетово-зеленый, сжи­

мая в ладони, с хрустом раздавила его, 

а потом раздумчиво сказала: 

- Не видывала я еще такой горды­

нюшки. даром что не нашинская, не ра­

сеЙская. ИЗ Персии, говорят, в давние 

времена завезли ее черноморы на нашу 

северную землю. В ПОJ1НОЙ красе ведь за­

мерзла, милая ... 
Я стоял ине знал, что ответить. 



наете 
пм ВЫ, 

что 

... Екатеринбург (ныне сверд­
nовск) быn в первой попови­
не XIX века единственным в 

России горным городом. ко­
торый не подчиняnся местным 

гражданским вnастям и имеn 

свой горный суд. свои горные 
законь. и даже свое горное 

войско. 

• 
... каждая четвертая газета 

в Советском Союзе печатает­
ся на бумаге Соnикамского 
цеnnюnозно-бумажного ком­
бината. 

• 
... ЗападныЙ Ураn это 

единственный в СССР район. 
где производятся все три вида 

минераnьных удобрений 
каnиЙные. азотные и фосфат­
ные; месторождение кап ии· 
ных соnей в верховьях Ка­
мы - крупнейшее в мире. В 
нем сосредоточено 80 процен­
тов запасов СССР и 30 про­
центов известных мировых за­

пасов. 

• 
... выпуск нового ценного 

удобрения - двойного супер· 
фосфата - первым в Совет· 
ском Союзе освоиn Красно­
ураnьский медепnавиnьный 
комбинат . 

... УраnьскиЙ асбест - nуч­
ший в мире тепnоизоnяцион· 
ный материаn. 

• 
... самым крупным горнообо-

гатитеnьным комбинатом ми­
ра быn американский комби· 
нат "Сиnьвер-БеЙ". Теперь он 
уступиn первенство моnодому 

ураnьскому богатырю - Кач­
канару. А запасов качканар· 
ской руды хватит метаnnур· 
гам Нижнего Тагиnа и Чусово· 
го на 150 пет. 

• 
... в Георгиевском заnе Эр-

митажа установnена карта Со· 
ветского СОlOза. выпоnненная 
ураnьскими камнерезами в 

1937 году. На пnощади в 29.5 
квадратных метров укрепnено 

окоnо 50.000 кусочков ураnь-

ОТВУДА ЭТО 

Наш Урал - кладовая не 
голько полезных ископа­

емых, но и богатств язы-
ка. Я имею ввиду не фольк­
лор с его эпитетами, метафо­
рами и прочими средствами 

художественной выразительно­
сти. Простая, обыденная, буд­
ничная речь земляка-уральца, 

особенно живущего в дерев­
не,- тоже великая· ценность. 

Устные народные говоры хра­
нят клады нашей языковой 
древности, в них масса по­

учительного и увлекательно­

го и для специалистов линг­

вистов, и для всех, желающих 

знать историю родного края. 

В устных народных говорах 
(преимущественно в районах, 
удаленных от столиц, городов, 

от НСIIТРОВ нащюнальной куль­
туры) часто сохраняются такие 
черты, которые в центральных 

областях давно исчезли. Имен­
но по I1ИМ ученые восстанав­

ливают языковое прошлое . 
YpaJl особенно интересен в 

этом отношении. До револю­
ции он был глухой, отдаленной 
провинциеЙ. Заселялся посте­
пенно, в течение неСКОJlЬКИХ 

столетий выходцами из раз­
ных концов России. Пересслен­
цы, оседая зл:есь, сохрш!Я.,и 

'особенности своей речи - свое 
ПРОIIЗl!ошение, ево!! слова. До­
BOJlbHO часто рядом с деревней, 
где живут - потомки северян, 
пересеЛI!ВШI!ХСЯ из Архангель­
ско!! ИЛII 80логодскоii губер­
ниii, встречается деревня, осно­
ванная выходцами с юга Рос-

ских самоцветов: яшма раз­

н",х цветов. орпец. пазурит. 

рубин .... топаз... и другие ред· 
кне горн ... е пород.... На карте 

обозначен... административное 
деnени~ СССР. множество го­
родов. реки. озера. горн ... е 
хребт.... реnьеф... местности и 
гпубнн", моря. Карта демонст· 
рировапась на Всемирной в ... • 
ставке в Париже в 1937 году 
н на Всесоюзной сеnьскохо­
зяйственной в",ставке 1939 
года. 

• 
... 9 июня 1896 года «Одес • 

ские новости" поместиnи ОТ­

чет своего корреспондента о 

выставке в Нижнем Новгоро­
де. В нем описываnись заме· 

чательн ... е произведения ураnь­
ских камнерезов. «Посредине 
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сии - из-под Курска, Вороне­
жа. И хотя большинство ураль.­
ских говоров относится К се­

верному, «окающему» типу,­

особенно это заметно в старо­
жильческих селах и деревнях, 

основанных 200-300 лет на­
зад,- некоторая часть их со­

храняет южнорусские черты 
(<<аканье», придыхательное 
«г») . 
В целом уральские говоры 

представляют собой смесь, че­
респолосицу, сложную мозаи­

ку, какой нет в других краях, 
где говоры однотипны, одно­

родны, 

Мне хотелось бы познако­
мить читателей с некоторыми 
ураJlЬСКИМИ словами и выра­

жениями, показать их проис· 

хождение, проследить их пути 

проникновения на Урал. 
Прежде всего окажем почте­

ние словам-«старикам», та­

ким, которые служили «верой 
И правдой» русскому народу в 
течение многих веков, но затем 

получили отставку: не попали 

в современный литературный 
язык. 

Таких слов довольно много: 
брезг - «рассвет», бучень -
«шмель», важить - «взвеши­

ваты>, волуй - «вид гриба», 
воробы - приспособление для 
наматывания пряжи, выть -
«пора еды», «аппетит», гоить­

«Ч!lСТИТЬ», «мыть», жица­

«шерстяная нитка», лони - «в 

прошлом году», дежа, де· 

жень - «квашня», котора­

«ссора», леха - «гряда», «по-

отдеnа сnожен красивый грот 

из всех минераnов. ОТКР"'т",х 

до сей пор... в округах. Пред· 
ставnено 44 пород.... Грот про· 
изводит чарующее впечатnе· 

ние. У входа в него помещен 
медаnьон работ... Екатерин­
бургской граниnьной мастер· 
ской. На оваnьной доске из 
розового орлеца помещен им· 

ператорский ореn из яшм .... 
Работа чудная. и вообще рабо­
т... Екатеринбургской мастер­
ской по ража ют своей художе· 
ственностью. Три реnьефн",х 

панно. изображающие цвет... и 
вырезанн ... е из боnьших. 
крайне ценных кусков замеча· 
теnьного. богатого красками 
орnеЦII. поnожитеnьно приво· 

дят в восторг своей чисто 

волшебной oригинаnьнQстыQ. 



слово 
лоса»... Возьмем для примера 
дм слов!! - лщ!и (лонись) И 
гоить. . . 
в . диалектных словарях и 

«Толковом ·словаре» Даля ело­
.во «лони» - типично северное, 

На !Qre ,оно почти не встре­
чается. По-видимому, его: за· 
везли на Урал северяне ~ ар·· 
хангеологородцы или вологжа·' 

не. Слово «ЩIНИ, лонись» не­
ПРИВЬJчно для. городских. ушей, 
но в деревне оно употребляет­
ся сплошь и рядом. Оно древ­
него· происхождения: кроме 

русского я3ык,' встречается в 

,украИНСКQМ (лОни), польском 
(лони), чешском (лани), бол­
гарском '(лани), сербском (ла­
не) и в других славянских язы­
каХ,а корень его прослежи­

вается в латинском, греческом, 

готском, древнеирландском. 

Можно смело сказать, что 
уральское словечко «лонись» 

старше l!ирамиды Хеопса: ей 
идет «всего сорок восьмой 
век, а слова, свойственные 
широкому кругу древних и но­

вых родственных языков, вос­

ходят, по )\Iнению лингвистов, 

к эпохе, отстоящей от наших 
дней на 50-70 веков. Вот в 
какую древность - в эпоху не­

олита - ведет нас короткое 

уральское словцо. 

Другой пример - слово «го· 
ить»_ Оно такого же возраста, 
как «лонись», И тоже широко 

известно на Севере и на Ура­
ле. Означает «)\IblTb», «чис­
тить», «приводить в порядок 

хозяйство». В древнерусском 

КамнlO приданы такие мягкие 
формы, точно это не камень, 
точно из воска выпеппены эти 

фантастические узоры». 
Интересно, что автором это­

го отчета бып Максим rOpb-
кий. 

• 
... в 1914 году первый обпа-

стной съезд горнорабочих 
Урапа постановип сдепать дпя 
памятника Впадимиру Ипьичу 
Ленину в Москве знамя из 
урапьских камней. Знамя быпо 
высечено на шестипудовом 

куске IOжноурапьской сургуч­
Hoii яшмы. «Твердость яш­
мы, - писапа газета «Урапь­
ский рабочий», настопько 
вепика, что в смену можно 

бы по пропипить не бопьше 
ОАНОГО верщка. Ро60ТIIП'" 

языке гС>ити - это «оживлять», 

«заживлять», «лечить», «успо­

. каивать». Отсюда потом и раз­
, вились ·значения «приводить в 

порядок»,' «чистить», «мыть». 

По своему внешнему виду 
гоить не похоже на глагол 

жить. А ведь они братья, Они 
восходят к общему предку -
корню ги- (гои-). Как показы­
вают данные других языков, 

глагол жить (вернее, его ко­
рень жи-) звучал в глубокой 
древности ги (в этом нас убеж­
дают данные литовского язы­

ка, например: по-литовски жи­

вой - гивас). Ги- и гой- отли­
чаются одним звукiOМ -:- о. 

А сейчас сравним такие пары 
, слов: пить -'" пойло, бить - бой, 
слить-слой (слитое), при­
вить - привой (привитое) ; в 
этих парах наблюдается чере­
дование и - ой, как в ги­
(гой-). Как видим, родство на­
лицо. Глаголы жить и гоить 
относятся между собой как 
пить и поить. Ведь гоить зна­
чило когда-то «заживлять»­

«давать жить», равно как 

поить - «давать ООТЬ». 

Итак, глаголы жить и го­
ить - это два брата встретив­
шиеся после долгой разлуки. 
Таких «неузнанных» н «разлу­
ченных» родственников в на­

шем языке немало. 

В. ЖИТНИКОВ, кандидат 
филологических наук 

в три смены и закончипи в 

две недепи: такая быстрота 
очень редкая. Знамя неспож­

но по форме. На нем поме­
щена надпись, высеченная из 

агата: «Ленину горняки 
Урапа». 3намя украшаlOТ тон­
кая выоаясяя пента, кирка и 

мопот - эмбпемы горняков • 
Над этим проиэведением ра­
ботапи старые урапьские ма­
стера-камнерезы - братья Та­
тауровы, Шубин, Семенов, 
Ппанов». 

• 
... спово «Аптай» впереводе 

на русский - значит «30ПО­
тые горы». 

• 
... бопее 40 мест утечк", газа 

в газовой сети окружного 
центра repa (r ДР) обнаруж ... -
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наете 
IIИ ВЫ, 
ЧТО 

па специапьно выдрессиро­

ванная дПЯ ЭТОГО немецкая 

овчарка. Ежедиевно собака 
проходит расстояние окопо 19 
кипометров. Как топько учует 

запах газа, она пожится у ног 

своего хозяина. 

• 
... в архиве документов о 

разв .... тии в",ноградарства в 
rAp есть документ, свиде­
тепьствуlOЩИЙ о том, ЧТО ви­
ноград .. бып завезен в rep­
маниlO не из Франции, как 

считапи раньше, а с Кавказа. 
Его принеспи с собой сарды, 
пересепившиеся в rерма,НИIO в 
VII-VIII веках нашей эры. 

• 
... еще в 1110 году русские 

купцы приезжапи в Лейпциг 
торговать «мягкой рухпя­

дыо) -' пушниной. Вппоть до 
ХУI века в rермании прода­

вапись топько русские меха. 

• 
... в сороковых годах нашего 

стопетия над добычей и обра­
боткой апмазов во B~eM мире 
трудипись окопо миппиона 

чеповек. 

• 
... этапоном дпины 'во Фран­

ции одно время считапась 

дпина ступни императора Кар­
па Вепикого. Этот фут назы­
вапся «коропевским футом». 

• 
... ангпиЙская 

ны - покоть 

дпине скипетра 

риха Первого. 

• 

единица дпи­

равняпась 

коропя reH-

... саЙру - эту загадочнуlO и 
очень _куснуlO рыбу - повят 
топько у берегов Курипьских 
островов. Она появпяется там 
в конце пета, а спустя два 

месяца бесспедно исчезает и 
ни в одной воде мирового 
океана ее не могут обнару­
жит ... 



По спедам «YpanbCKoro cneAOnbITa» 

СНОВА 

В СТРАНЕ 

НАЛМАЖЕЙ 
«джагана кандыrам - нуйну нуйлеп­

пом, Джиламды кандыгам - Джилам 
нуЙлеппом ... » 

«Вдоль реки иду­
Песню пою, 
По Саянам иду -
О Саянах пою, 
По степи иду­
О степи пою, 
По тайге иду -
О тайге пою». 

Слова старинной камасинской песни, 
слетающие с магнитофонной леНТ~I, зву­
чат здесь, на кафедре языкознания 
Уральского университета, таинственно и 
необычно. Они ~ызывают к жизни об­
разы далекого прошлого: островерхие 

юрты камасинцев, заунывное камланье 

шамана у ночного костра, бесчисленные 
стада оленей на белогорьях... Когда-то 
все это было действительностью, а теперь 
небольшого народа камасинцев или, как 
они сами называлисебя-калмажей, уже 
не существует. 

Но люди не исчезают бесследно: по 
старинным тропам I}амасинцев, пересе­

кающим Манское и Канское белогорья, 
идут экспедиции геологов и геодезистов, 

на топографические карты нанесены ка­
масинские названия рек и гор, кое-где 

еще встречаются алачины последних ка­

масинских юрт, в устьях рек можно уви­

деть рыболовные запоры, ПО,ставленные 
камасинцами, а на вершинах гор - сло­

женные из камней загоны для оленьей 
охоты. В памяти местного населения еще 
живут имена знаменитых камасинских 

охотников - Власа Шайбина и Василия 
Соломатова. И, наконец, есть еще не­
СI<ОЛЬКО камасинцев, которые помнят 

свой родной язык. 
Мы - сотрудники Саянского отряда 

Севернорусской топонимической экспеди-

ции - каждый год, и зимой и летом вы­
езжаем в Красноярский край соб~рать 
сведения о камасинцах и их языке. Наш 
главный информатор - уже известная 
читателям «Уральского следопыта» 
Клавдия Захаровна Плотникова (Анд­
жигатова)-«последняя из калмажей» 1. 

В лингвистическом мире ClHa стала те­
перь весьма заметной фигурой: ей посвя" 
щено несколько научных статей на рус­
ском и эстонском языках, о последней 
камасинке пишут даже в финских изда­
ниях ... У Клавдии Захаровны постепенно 
собирается библиотечка из посвященных 
ей работ. Но, несмотря на эту славу, на­
ша бабушка осталась такой же скромной 
и добр<;>желательной, приветливой и сло­
воохотливой, какой была и раньше. Она 
упорно желает нам добыть в тайге мед­
ведя, хотя мы охотимся главным обра­
зом за словами и меньше всего желаем 

~ст,ретитьс~ с камасинским «ургабой» 
{«дедушкои», «хозяином леса»), заготав· 
ливает нам топленое масло на дорогу, 

достает из какого-то закутка старенькое 

седло, которое так трудно разыскать в 

колхозе во время сенокоса и уборочной, 
потчует нас излюбленным камасинским 
лакомством - «кылбой» (горным чесно­
ком), на каждом шагу проявляя к нам 
радушие хозяина и заботливость таеж­
ного старожила. И всегда она с нетерпе­
нием ожидает нашего приезда: мы уже 

привыкли друг к другу и искренне огор­

чаемся, когда приходит время расста­

ваться. 

Может показаться невероятным, но за 
эти два года Клавдия Захаровна в зна­
чительной мере вспомнила свой родной 
язык. Постоянные беседы вызвали к 
жизни полузабытые и даже забытые сло­
ва и предложения. Этому, конечно, спо­
собствовало и то, что всю свою жизнь ба­
бушка прожила в родном Абалаково. 
Тут все ей знакомо и памятно: вот здесь 
была старая стойба (стойбище), там, на 
горе, находится камасинское кладбище, 
вот этот дом построен без помощи пилы, 
срублен топором, вот эта речка назы· 
вается «Пешшибиджага» ( «Печная 
река»), а тут же гора «Урго мыйя» 
(<<Большая гора»). 

1 Смотрите «Уральский следопыт» N2 1, 
1964 год. 
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За эти два tода мы побывали в Аба· 
лаково уже несколько раз. Теперь тыся­
чи камасинских слов и форм записаны в 
наших блокнотах, м ногие километры 
м агнитофонной ленты фиксируют звуча­
ние камасинского языка ; они содержат 

обширные рассказы о прошлом , ' о том , 
как жили камасинцы, о детстве Клавдии 
Захаровны и ее родне, о гражданской 
войне в Присаянье; на пленке - сохра­
нившиеся в памяти Клавдии Захаровны 
фрагменты камасинского фольклора . 

Одновременно сотрудниками экспе ­
диции проводились поиски других кама ­

синцев . Сначала Петя Ашук, а затем 
Гоша Глинских тщательно СQставляли их 
генеалогию, учитывали все родственные 

связи, устанавливали даты жизни, место ­

жительство и даже причину смерти. 

Жутко читать это выполненное в вид: 
таблиц повествовю!Ие о трагическои 

судьбе кам асинского на рода в ца р ск ие 

времена. Тр удно найти здесь такую 
семью, в которой не было бы убитых в 
пьяной драке, замерзших или утонув ­
ших, сгоревших от спирта ... 

с.~ожно составл ять генеалогические 
таблицы, тяжело вспоминать прошлое . 

но без этого и поиски живых ка масинцев 
пойдут наугад. поэтому сотрудники экс ­

педиции осторожно р асспрашивают всех 

старожилов камасинского происхожде ­

ния и просто местных жителей . 
Пройдены десятки деревень, опроше­

ны сотни лиц и вот первый успех: мы уз­
нае м, что в городе Красноярске, в не­
скол ьких квартал ах от кр аевед ческого 

музея, живет Александра Елисеевна 
Джибьева, девяноста лет от роду. Она 
чуть ли 'не н а двадцать лет старше Клав­
дии Захаровны и, конечно, должна пом ­
нить родной «таежный» язык. 

Сотрудники экспедиции Владимир 
Федорович Житников и Эл я Косова вы­
езжают в Красноярск. Возвращаются 
они в самом радужном настроении: ба,~ 
бушка язык знает, вот образцы записе и 

камасинских слов и предложений. Но 
увы! Дальнейшие беседы с Джибьев~й 
показали, что она помнит «таежныи» 

язык очень плохо и к тому же все время 

путает «таежные» слова и выражения со 

«степными». Язы к «степных» камасинцев, 
близкий к тата рско му, был ей лучше из ­
вестен, на нем до сих пор говорят многие 

коренные жители Присаянья... Оказа ­
лось, что Александра Елисеевн а давно 
уехала из Абалаково = последнего при -
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Алекса ндра Елисеевна дЖllбьева. 

беж ища «таежных», а потому и з абыла 
свой родной язык еще в большей степе­
ни, чем Анджигатова. 

Длительные поиски других камаси н­
цев, помнящих свой родной язык, пока не 
принесли никаких результатов . Не ис­
ключено, что Клавдия З ахаровна Плот­
никова (Анджигатова) действительно 
«последняя из калмажеЙ». Но мы еще 
надеемся на успех. Живет где-то на се­
вере, Красноярского края восьмидесяти~ 
летний Осип Анджигатов, бродит . по 
саянской тай ге проводник геологической 
экспедиции В асилий Шайбин . .. Есть и 
другие пожилые камасинцы, которые, 

наверно, помнят свой родной язык. Но 
судьба разбросала их по всей Сибири и 
найти их не просто. 

Поиски камасинцев будут продол­
жены. 

А. МАТВЕЕВ, 
кандидат филологических наук 



КРАЕВЕДЧЕСКАЯ КОПИЛКА • КРАЕВЕДЧЕСКАЯ КОПИЛКА 

Рождение герба 

Прошло уже полтора века с 

тех пор, как однажды, пере­

махнув через Уральские го-
ры, вырвался за пределы города 

Златоуста крылатый конек, неся 
на крыльях своих славу о наших 

замечательных мастерах гравюры 

на металле. 

Этот конек, нанесенный на зна­
Мffi!'итые булатные сабли, бывший 
внача,ле как бы таМГ:JЙ мастера, 
любкмой эмблемой его, ныне стал 
неофициальным гербом нашего го­
рода. 

ОТJJlИlвающий золотом на во,ро­
иеной повеРХJ!ЮС'J1И клинка конь­
плод фаlнтазии ХУ,ДОЖНlИка-гранеlра 
Ива:на Бушуева. Это о нем, 
о его МЗJсте,рстве слагаЛIИСЬ в на­

роде легенды, его Н3Jзывали Иван­
ко-Крылатко. 
Под этнм именем увековечил 

его в своем сказе и Павел Петро­
вич Бажов. 

КлIИlНЫИ, У'щрашеНlНые Бушуе-
вым, составляют гордость многих 

М'У'Зеев СТlра:ны. Творчество его 
служит ,wстоqником вдохновеНlИЯ 

и для современных ХУДОЖIНИКОВ­

граве'РОБ ЗлаТ'ОУСН1. 
Но крылатый конь стал сим­

волом не только славы злато; 

устовской гравюры, но и С'ИIМВО­
ЛО~f трудовой сла,вы города, в 

KOTOipOM был С:Jздан. Худож,ниКlИ 
Злат,оуста уже давно используют 
его при создании фабричных ма­
рок преДПРИЯТiИЙ города, эмблем 
музеев' и театров и т. п. На на­
ших глазах рождается новый 
герб ста,р,ого у,ральского го,родка, 
которому, может быть, суждено 
будет стать официальным гербом 
Златоуста. 

Так, мы видим его и на об­
ложке каталога городской xYOД:J­

жествеНIНОЙ выставки 1964 года. 
И на эскизе знаiчка «Юный крае­
вед Южного Урала», где сдела­
на ПОПЫ'J1ка объеДИНIИТЬ в'се то, 
что должен знать о 'своем крае 

юный КlpaeBeд. Здесь и крылатый 

конь, и горы, и З3Jводские трубы, 
инебольшая декораl1ИВlная елоч­
«а. 

Очень удаЧlНЫМ оказался О.lЩН 
из ва:риантов, возникший ПРIИ соз­

дании паlМЯТНОГО свищетельства о 

рождении. 

Авторы изобразили на нем 
ковш, эмблему металлургов Зла­
тоуста, и на его фоне - крыла­
того коня. 

Этот рисунок использова,ли 
ХУДОЖ'Нlик'и музея ГLри созда'НlИ\И 

своей эмблемы, входит он и в 
афишу городского театра. 
Авторы этих эскизов - худож­

ники В. Жа,риков, Ю. Азеев и 
М. Ненастина. 

В. ЖАРИКОВА, 
научный сотрудник 3латоустовского 

краеведческого музея 

На рисунке справа - эскиз ДЛЯ памят­
llOfO свидетельства родившихея в горо­
де 3.1JaTOYCTe, внизу слева - эмблема с 
афиши городского краеведческого ~y­
зея. 

62 

Руеские путем еры 

ТРУДНО представить себе те­
перь какую-нибу дь транс­
портную машину без спидо-

метра - указателя пройденного 
пути. Это необходимейшая деталь. 
Привычно пользуясь спидометра­
ми, мы даже не вспоминаем, кто 

и когда изобрел их. 
Не все знают о том, что тала~т­

ливЫй мехаНiИк-самородок из 
крестьяи деревни Большое Поле, 
расположенной вблизи города 
Яра,нска (теперь Кировской :Jбла­
сти) Леонтий Лукья,нов'ич Шам­
шуренков СКQiНСТlР'fИlровал прибор 
для измерения пройденного пути 
еще более двухсот дет назад. 
Во времена Ша,мшу'ренкова (на­

чало XVIII века) техника была 
в ооновном дереВЯИ1НОЙ, поэтому 
особенно поражаешься талантли­

вости этого безграмоТIНОГО кре­

стьянина. 

Впервые он прос.ла,вился как 

меха,ник-'самородок СВ·QИМ предло­

жением ПОДIНЯТЬ Ца,рь-колокол. 
СКОНС11рУ'ИРQва,н'ный им для этой 
цели «СНatРilД» был утвержден 
особой «артиллер'ийоК'ой КОl';IИС­
еней». В 1752 году ШаМШУlренков 
по собственным чертежам пост­
роил «самобеглую 1(ОЛЯ'СКУ»­
прото1'ИП автомобиля. Несколько 
позднее ОКО'НСl1РУИР:J,вал втор'ую, 

уже более совершенную, пр,ичем 
она была снабжена при бором для 
исчи'сления Пiр О i'щ eНlH о го ПУ'11И. 
ВClвоем заЯlвленlИ'И Сенату Шам­
шу,реНlЮВ ПИlсал: « ... ЕжеЛIИ позво­
лен,о бу,дет, '1'0 еще с.делать могу 

часы, кото'рые ХОДIИТЬ будут У 
КОЛ5ЮЮИ на задней оси', на кото­
рых БУ'Дет псжазываться на юру­
гу ,с.11релою до тысячlи верст, и на 

оснкой версте будет бить к!Оло­
КОЛЬЧИiК ... » 
Часы Э11И предстаВЛilЛИ весьма 

совершенный по тому времени 

путем еР, даlвавший возможность 
измер,ить ПiPойдеНlное ржстоя,ние и 

ОПiре:д,елить затем ок'орость езды. 

Это уже был 'прото'тип оов,р,еМБН­
НОРО ОГlи'домеl1ра. 

С11О1И1М{)СТЬ ОВОJlХ «часо,в» Ша,м­
ШУlре~ков олредеЛIИЛ в 80 руб,'lей, 
но ца'Р'оК'ое пра,в,ительство отказа­

ло ему 'в 01\П'У'Ск,е аредст'в на осу­

ществление 'Изобретения. Прихо­
дится сожалеть, чю lJ1e СОХiPа,ни­

лась ни <~самобеглая коляска», 
ни «чаlсь]-(веротомеры», ни их чер­

тежи. 

Зато в ГосударствеИlНОМ Эрми­
таже в ЛеНИlНград,е ХРЗlнятся дру-
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гиерусские путем~ры. Сре,д,и них 
«дрожки Жепинского» - извест­
ного уральсНiОГО умельца,механи­

ка, наС'I'оящая фамилия KQTOPOro 
была Кузне~ов. Его д.рожки от­
Jlичаю'I'СЯ прочностью и доброт­
Н-ОСТЬЮ КОНСТРУКЦИИ и ClНабжены 
пр-ибором для измерения пути. 
Путем ер вращается от право!'::> 
заднего колеса и СОСТОlИт из не­

скольких зубчатых передач. 
С11релки шест,и цифеlрблатов пока­
зывают еданицы, десятНiИ и сотни 

саженей, единицы, сотни и тыся­

чи верст. Кроме отсчета расстоя­
Н'ИiI мехаlliИЗМ путемера, как и у 
«часов» Шамшурен'кова, отбивает 
версты ЗВOiНком. 

мере, но до сих пор ,никому неиз­

BeC'I'HOM. 
ПОЧl'и И не -было). Этот инженер 
решил внести в КОНС11РУКЦИЮ 

жатки свои «пощ)авки» и «допол­
нения». После' этого жатка не 
стала жать ... На 'этам и за'~ончи­
лось предприятие незадачли.вого 

Изобретение этого ПРlибора при­
надлежит Ивану Васильевичу 
дер!Нову. даты его жизни не 
установлены. ЗаявлеНlие об изоб­
ретении путемера им было пода­
но в ВЯl'(жую губернскую зем­
скую управу в 1863 году. 

заВОДЧiика_ -
Неудача не обескуражила дер­

нова,ОН продолжал работать на,д 
КОНСТРУИРОВflнием разных меха­
низмов. Как-то ему пришла в го­
лову мысльпроверить 'расстояние 

от Глазова до села Верхопорзнн­
ского, rде он. жил н служил, и 

для этой цели решил смастеР'lfТЬ 
прибор, Нiоторый бы ,измерял рас­
стояние меха:ническiИМ путем. Свое 
устройство он ,назвал «путenра­
фом». Другой путемер, тоже работы 

рУ'сского конструктора Ивана 
Афанасьевича Неве.домского, изо­
бретен в 1811 году. Прибор очень 
црхт н в т-о же время практи­

чен. 

Об этих изобретателях написа­
ны Rlнити И статьи. 

И вот в Государственном архи­
ве I\:ировской области мне уда­
лось обнаружить документы, рас­
сказываюЩие еще об одном путе-

И. В. Дернов служил священ­
ник::>м, окончил Вятскую духов­
ную семинарию. Как известно, 
в подобного рода учебных заве­
деН1ИЯХ механику и технологию 

не изучали. ДеРJЮВ был самоуч­
кой. ОН всю жизнь посвятил раз­
ным изобретениям в облаСNI ме­
ха!Ники и технололи!и. СКОНlструи­
pOBaHHaii им жатвеНlная машина 

была Иlспыта'llа в работе сп:щиа,~и­
стами и ПОЛУЧIIJла одuБJ,Jение. 
У знав об этом, ОДИIН из JЗятск,их 
заводчиков приобрел бальшой 
участок земли, Чl'обы на не-" па­
строить завод по производству 

жаток дернова. НО дЛЯ рукавад­
ства делом приглаОИI1I и>Нже:Iера, 

не знакомого с сельскохозяйствен­
ными МJ,ши,нами (HY~HO заметить, 
что в то время таких инженеров 

Чертежи и описание его COXiPa­
нились в apX!DBe. Этот пут-емер 
представляет С'обой самопишущий 
аппа'рат, соединенный шестеренка­
ми с осью колеса. «Путеграф:t 
записывал на лист бум,Ш'Н не 
только длину .nроЙденаюго пути, 
но и его рельеф и даже IЮIliPав­
Н'ость. 

В. ПЛЕНКОВ 

ЦАРЬ 
В Перми на высокой горе, круто спускающей­

ся к старому Мотовилихинскому заводу, 
стоит величественный памятник борцам ре­

волюции. У подножия его горит вечный огонь, в 
темные ночи пламя освещает контуры гигантского 

молота, увенчанного советской эмблемой с всегда 
развевающимся красным знаменем наверху 1. 

Да, памятник действительно напоминает па­
ровой молот. Но молот особый, еще недавно 
существовавший и известный как царь-молот. 

В 1860-х годах после удачных испытаний 
стальных пушек, отлитых на Златоустовском 
заводе по проекту выдающегося русского инже­

нера-металлурга П. М. Обухова, было принято 
решение строить в России два ст"алепушечных 
завода: один в Петербурге, в Александровской 
слободе, а второй - на месте Мотовилихинско­
го медеплавильного завода близ города Пер ми. 

Обычно перед сверлением ствола орудия 
заготовленную для этой цели болванку проко­
вывали под мощным молотом. Например, в Гер­
мании у Круппа и в Америке у Форда на этой 
операции работали 30-тонные паровые молоты. 
Но строитель уральского пушечного завода, вы­
дающийся инженер, впоследствии директор Пе­
тербургского горного института, Николай Ва­
сильевич Воронцов рассчитал и спроектировал 

1 Об этом памятнике «Уральский следопыт» 
писал в N25 за 1964 год_ 

63 

молот невиданной в истории техники мощно­
сти - 50-тонный. 

Чугунный шабот - стул его - по расчету 
должен был весить не менее 630 тонн. 

Для выемки котлована под стул впервые 
в истории строительной техники Н. В. Ворон­
цов применил кессон, сначала деревянный, а по­
том металлический. Когда дошли до абсолютно 
твердого грунта, получилась яма глубиной 
32 метра. Работы велись на берегу Камы, и дно 
ямы было ниже уровня реки на 25 метров_ 

Отливка шабота началась 26 января 1872 го­
да. Работы, подобной этой, не знает летопись 
литейного искусства. Сто двадцать часов не­
прерывно лился чугун из двадцати вагранок, 

специально построенных вокруг литейной ямы, 
Три месяца на открытом воздухе остывал ме­
талл, и только к маю отлитая масса достигла 

нужной температуры. После этого стул-шабот 
нужно было перевернуть, так как нижНЯя часть 
отливки всегда прочнеЙ. Стальную махину ве­
сом в 630 тонн при помощи ваг и системы бло­
ков подняли, устроили под ней настил из лист­
венницы, а затем перевернули и установили на 

место. Все это сделали без грузоподъемного кра­
на. Надо сказать, что крана с такой грузоподъ­
емностью нет и в наше время. 

К 17 февраля 1875 года все работы были 
окончены, и царь-молот в торжественной обета-

:а .. ", 



новке, в присутстви,и большого количества гостей 
не только с РУССКiих заводов, но и с заводов 
Круппа из Эссена, отковал первую стальную 

болванку весом в 1000 пудов. 
Новый молот действовал не толыф силой 

«нижнего пара», то есть пара, подымающего мо­

лот а имел еще и «верхний пар», то есть в до­
пол~ение к силе тяжести получал мощный на­
жим на шток сверху. Сила удара была равна 
160 тоннам . Это превосходил о в пять раз сам ые 
мощные паровые молоты в мире. Царь-молот 
ковал стальные болванки весом до 50 тонн! 

Это событие отметила вся отечественная А 
мировая печать, назвав мощность ,::олота беспри­
мерной в истории техники , а литеиное искусство 

пермяков - выдающимся. действующая модель, 
сделанная тогда же , и посейчас находится в фон­
дах Политехнического музея в Москве. 

О точности работы механизмов и расчете силы 

удара царя-молота рассказывали факты, похожие 
на вымысел. Но я сам был свидетелем его рабо­
ты в 20-х годах и могу привести такой слу'!аЙ . 

На стул молота клали карманные часы, а 

вокруг укл адывали куски железа, по своей тол­
щиие в нескол ько раз превышающие толщину 

часов. Рабочий, управлявший молотом, произво­
дил плавный удар 50-тонной бабой. Куски железа 
сплющив ал ись до толщины часов, стекло на них 

разбивалось, но часы оставались целыми и про­

должали идти. А когда силу удара молота испы­
тали на стальной многотонной болванке, то от 
нее остались только миллнарды искр. 

Царь-молот работал около 60 лет и оставался 
непреВ36йденным в мнровой технике. Чугунный 
стул его и теперь лежит в земле, его невозможно 

ни поднять, ни взорвать, ни разбить. 
В 1920 году мотовилихинские рабочие реши­

ли' на горе Вышке, ставшей местом захоронения 
революционных деятелей Перми, установить па­
мятннк борцам революции. а прототипом для 
него взялн знаменитый цар ь-молот. 

А. ШАРЦ -

ТАЛАНТ 
,., 

отнрыты�и ,., 
И ДО&РЫИ 

Есть художники, для которых все отно­
сительно просто и ясно : раз и на,все­

гда выработали для себя определен-
ную фОрМУЛУ мышления, удобные ,вырази­
тельные средства и, эксплуат'ируя их, спо­

койно создают свои произведеНI1Я. Но, 

вид,имо, правда жизни 11 правда I1CKyccTBa 
не за ними, а за TeMI1, ' кто постоянно в 

пут,и, за TeMI1, кт'о, прини,маясь за работу 
над следующим произведеН'l1ем, МУЧI1-

тельно ищет наилучшие средства для 

переда,ч.и НОВОГО содержания. К таким 

Х'у,дожникам - сле,допытам - относится 

и 'Николай Гаврилович Чесноков, чей пя­
ти,десятилетний юбилей недавно был оз­
наменован открытие·м выст·авки в Сверд­
ловске. 

Имя Чесноков а хорошо знают наши 

читатели. Картины его часто репродуци­
ровались на вклад,ках, специально для нас 

он нарисовал несколько обложе,к, высту­
пал на страницах журнала и как очер­

KI1CT. 
Многие про.изведения художника пе­

редают своеобразный колорит полярно­
го Ура,nа. Ос'новной их моти,в - жизне­
ут:верждеliие с!нл челов·е-t<а над сила,м,и 

-nриро'"цы ·в ЭТОМ суровом краю. Несколько 
в 'И'НОМ ключе, лирическом ·и очень мяг­

ком, сделаны этюды, пос,вященные Баш­

кирии. Оки лишены внешней занима·тель­
НОСТ!И, предельно I1рОСТЫ и по.l(ОРЯЮТ 

глубиной пост'ижения деЙ,ствительности. 
Добрый и человечный талант худож­

ника особенно ярко проявился в послед­
них работах, созданных летом прошлого 
года в Чехословакии. Написаны ЭТИ кар­
тины горячо и темпераментно и ра,дуют 

глаз своей молодостью и жизнелюбием. 
Несколько карт-ин и ЭТЮДОВ Ник,олая 

Гаврилов,ича Чесноков а с юбилейной вы­
ставки публикуются в нашем майском 
номере. 
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В 1924 году ~ Ленинграде 
так же, как в прежние 

времена, цокали по тор-

цам копыта лошадок и лихачи 

на дутиках стремител ь но про­

носились по солнечному Нев­

скому. До утра гремели ор­
кестры в ресторанах с экзо­

тиче,скими иностранными на­

званиями. Снова торжество­
вало богатство. Новые торгов­
цы и фабриканты только по­
смеивались, вспомина я патети­

ческие лозунги семнадцато,го 

года. Как от бога было устро­
ено, к тому и пришл и. Конеч­
но, большие заводы еще в 
руках государства, но и ЭТО, 

мол, со временем образуется. 
Собравшись по вечерам в до­
рогом ресторане или хорошо 

обставленной спокойной квар­
тире, нэпманы фантазировали 

об акционерных обществах, о 
горячих битвах на би рже, об 
игре на повышение и на по­

нижение, об альянсе с иност­
ранным к'апиталом. 

Да, богатство торжествова­
ло. Однако оно не властвова­
ло. Можно было нажиться на 
торговле или открыть неболь­
шую фабричку, но мечты Ьб 
акционерных обществах, боль­
ших заводах н биржевой нгре 
оставалнсь одннмн мечтання-
мн. Только поверх ностному 
наблюдателю казалос ь, что 
страна вернулась к тому же 

положенню, которое было до 
революцнн. На окра ннах Ле­
нннграда, за Нарвской и Вы­
боргской заставами, на ' Ва­
снльевском острове, на Пет­

роградекой стороне возво­
дилнсь огромные здания двор­

цов культуры. Улнца за улн­
цей сноснлнсь убогне дОМН­
кн петербургскнх окранн н 
стронлнсь для рабочнх совре­
менные дома, по тем време­

нам казавшиеся великолепны­

ми. Совсем иначе выглядела 
толпа студентов, каждое ут­

ро заполнявшая ауднтории 

уннверснтета. Осенью собн-
ралнсь .nрнемные комнссин. 

Председательствовал обычно 
немногословный большевик 
в траднцнонной кожаной курт­
ке н потертой кепке блн­
ном. На заседаннях обсуж­
далнсь бнографин н пронсхо­
жденне каждого абнтурнента. 
Кто его родителн? Не дворяне 

лн? Не буржун лн? Не кулакн 
лн? Не состояли лн в буржу­
азных партнях? Кто он сам? 

И еслн он рабочнй илн сын ра­
бочего - зажнгайте зеленые 



tlrни, nоднимаl:1те ~емафОРIoI. есе льгОТIoI ему, ши­
рока!! дорог/! ему к образованию, к науке. 

Издержки были и большие издержки. Не 
всегда пролетарское происхождение могло за­

менить хорошую подготовку. И все-таки именно 

в эти годы учились те люди, которые позже 

открыли тайны атома и тайны недр страны, по­
строили заводы-гиганты, создали космические 

корабли. 

Великолепно выглядел владелец магазина, 
одетый во все заграничное, гладко выбритый и 
пахнущий духами, едущий в солнечный день по 
Невскому на стремительном лихаче. Но все это 
великолепие на поверку оказывалось одной 
только видимостью. Этого богатого, властного 
человека не только не пустили бы на заседание 
организации, имеющей власть и решающей 
государственные вопросы,- он не имел права 

даже подать голос на выборах, сказать речь 
«за» или «против» какого-нибудь кандидата. 
Государство решало важные вопросы, разраба­
тывало гигантСкие планы, намечало неслыханные 

работы, и нэпманы, сами того не желая, помо­
гали молодой республике осуществлять эту 
грандиозную переделку страны. Преследуя свои 
корыстные цели, они возрождали и развивали 

торговлю. А развитие торговли неизбежно вело 
к укреплению экономических связей между 
городом и деревней, между промышленностью 

и сельским хозяйством, между рабочим классом 
и крестьянством. Только во имя этого и только 
временно предоставлялась богачам возможность 
наживать деньги, ужинать в ресторанах, кататься 

на лихачах. Власть же была отнята у богатых 
твердо и навсегда. 

Это понимали умные люди, привыкшие раз­
мышлять и анализировать факты. А человек не 

очень умный завидовал заграничному костюму, 

услужливой улыбке официанта, пуши'Стым ков­
рам в квартире,- всем этим проявлениям кажу­

щейся значительности и влияния. 

Именно в это время стал очень раСПрОСТРiJ­
нен термин «красивая жизнь». Одеться во все 

заграничное, небрежно поздороваться с метрдо­
телем, сесть на пододвинутый официантом стул. 
выпить шампанского, съесть суфле «Аляска». Вот 
она, красивая жизнь!.. А рядом была жизнь 
другая, некрасивая, бедная. Нахлобучив кепки, 
перли в институты заводские и крестьянские 

пареньки, срочно, за три года, обученные на 
рабфаках основам наук. ПО вечерам они пили 
чай в общежитиях и спорили о сроках мировой 
революции, о зловещих интригах акул капитала. 

Они бушевали на комсомольских собраниях, 
проходили десятки километров пешком, за 

отсутствием денег на трамвай, донашивали 
отцовские брюки и от всей души, искренне и 
глубоко, презирали богатство. Несмотря на 
свое упорство и удивительное трудолюбие, кое­
как, с грехом пополам, переползали они с курса 

на курс. Им все давалось очень трудно. Они 
поздно научились читать, выросли в бедных 
рабочих квартирах, и привычку к занятиям, к 
чтению, к математическим формулам им прихо­

дилось приобретать на ходу. Кто бы поверил 
тогда, что именно им, мальчишкам в потертых 

штанах, предстоит читать доклады на мировых 

конгрессах, ошеломлять открытиями известных 

всей планете ученых, бывать на дипломатиче­
ских приемах, создавать удивительные машины, 

выпускать серьезнейшие труды по сравнитель­

ному языкознанию? Кто бы поверил, что именно 
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им, оборванным, неинtеJ1лигентным, Мo!Iлоrрo!lМОТ­
ным людям, предстоит красивая жизнь в самом 

высоком и подлинном смысле слова? Нет, только 
мечтатели могли это предвидеть, мечтатели и 

люди, сразу и до конца поверившие мечтателям. 

А люди недалекие рассуждали просто: во, кра­
сиво живут! И относил ось это, конечно же, не ко 
вчерашним рабфаковцам. 

С подобных-то рассуждений о «красивой» 
жизни И началось пС!дение Володи Климова, ра­
бочего литографии в при городе под Ленингра­
дом. Падение, завершившееся в гостинице 
чужого, незнакомого города безнадежной, бес­
смысленной перестрелкой и пулей, посланной 
себе в лоб. 

11 

Б ыла в небольшом поселке, километрах в 
тридцати от Ленинграда, маленькая литогра­
фия. Существовала она давно, хотя работа-

ло в ней только человек пятьдесят, была известна 
и в Петербурге, и в других городах страны. Так уж 
сложилось, что В течение многих лет работали 
здесь подлинные мастера своего дела, люди, 

которых ценили художники, знавшие, что ни 

одна линия рисунка не будет изуродована и 
омертвлена, Литографирование - ремесло, кото­
рому можно выучить каждого, но есть степень 

умения, достигнув которой, литограф становится 

художником, а работа его - искусством. 
В двадцатых годах в поселке оставался толь­

ко один знаменитый мастер - Федор Сергеевич 
Тихонов. К нему наезжали худОЖНики из Ленин­
града и из Москвы, только ему доверяли они 
переносить на литографский камень свои рисун­

ки. Подолгу сиживали в маленьком его домике, 
пили чай, чашку за чашкой, и рассуждали о 
секретах рисунка, о неповторимых приемах гра­

фики и о литографии, которая и ремесло, и 
искусство. 

Знаменитый этот мастер был человек невы­
сокого роста, худенький и незаметный, носил он 

много лет один и тот же потертый пиджак 

с аккуратно залатанными локтями. Только глаза 

у него были необыкновенные: светлые, ясные, 
восторженные. Он всегда был готов каждого, 
кто захочет, обучить своему делу. Но случайный 
любознательный паренек, который с интересом 
выслушивал его, потом нередко забывал все 

сказанное. Тихонов же искал того единственного 
ученика, который станет его наследником кото­
РЬ)Й отдаст свою жизнь любимому делу ;чителя, 
приумножит и разовьет его удивительное 

умение. 

И вот присмотрел он молодого рабочего 
Володю Климова, умного и веселого парня лет 
девятнадцати-двадцати. Стал поручать ему все 

более сложнЫе работы и сдержанно иногда по­
хваливал, а сам удивлялся и радовался, видя, 

какие быстрые успехи делает Володя, какими 
тоЧными становятся у него глаз и рука. 

Был Климов сиротой, и начал Тихонов при­
глашать Володю к себе домой и за чашкой чая 
рассказывал о стиле разных художников, о том, 

как по характеру линии знающий человек не 

поглядев на подпись, назовет автора, о том: как 
литограф обязан сберечь и передать манеру 
создателя рисунка. Володя слушал, схватываil 
очень быстро и скоро уже высказывал мысли 
которые позволяли Федору Сергеевичу Haдe~ 
яться, что, наконец, он нашел себе настоящего 



ученика. Стали Володю ценить, стал он зараба­
тывать лучше, чем раньше, одеваться наряднее 

и с каждой получки покупать себе то модные 
брюки, то ботинки с узкими носками, то яркие 
гетры, такие же точно, как те, которые носил 

приезжавший из Ленинграда инженер. И, глядя 
на единственн ый костюм старого мастера, на 

вытертые до блеска лацканы его пиджака, начал 
подумывать Володя о том, что если и стоит 
чему-нибудь учиться у старика, то только уме­
нию работать, потому что хорошему специалисту 
и платят хорошо. Д уж умению жить пусть он у 

него, у Володи, поучится. Зарабатывает столько, 
что мог бы десять костюмов сшить,- так нет 
же, все деньги изводит на редкие литографии, 

которые выискивает у букинистов и коллекцио­
неров. 

Этими МЫСЛями Володя со стариком не де­
лился, и ТОТ продолжал думать, что заветная 

мечта его о преемнике превращается-таки по­

степенно в явь. 

Очень скоро Володя Климов бь~ С НОГ до 
головы одет по тогдашней моде и все реже и 
реже посещал по вечерам Федора Сергеевича, 
потому что увлекся танцами. Д потанцевать 

было где. Если отменялись танцы в поселке, где 
жил Климов, всегда можно было поехать в Ле­
нин град. Не в один рабочий клуб, так в дру­
гой,- ИХ много появилось тогда в городе. 

В этих клубах проводили свой досуг рабочие, 
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служащие, студенты. И чего греха та.П6,- мн6-
гие из них мечтали о «красивой» ЖИЗНИ И во 

всем стремились походить на « золотую» нэпма­

НОВСКУЮVlолодежь, зеселившуюся в ресторанах 

и игорных домах .. . Впрочем, стоило л и упрекать 

рабочего парень ка в излишнем увлечении тан ца­
ми? Мало ли чем люди в молодости не увлека­

ются! Проходит время, человек становится 

серьезней, начинает заниматься делом, и не­

редко из него получается хороший работник. 
Чаще всего Климов ездил на Выборгскую 

сторону, в дом культуры, помещавший ся в особ­
няке когда-то знаменитого нефтяника Нобеля. 

Здесь, в клубе на Выборгской, Климов и 
познакомился со студентом-медиком Ладыгой и 
его приятельн ицами Михайловой и Мещанино­
вой, тоже студентками медицинского института. 

Девушки курили, что было очен ь элегантно, 
сильно красились, что тоже нравилось Климову, 
и танцевали с ничего не выражающими, брез­
гливо равнодушными лицами. И это тоже, 
конечно, было очень шикарно. 

Климову льстило, что новые его знакомые­

студенты. Казалось ему, что если уж и они 

ходят сюда танцевать, то, наверное, здес~ на 

самом деле место очень хорошее. 

Так он думал до тех пор, пока однажды, 

когда девушки пошли в туалет напудриться и 

намазать губы , у него не произошел разговор с 

Ладыгой, очень Климова огорчивший . 
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Шикарное здесь все-таки место,- сказал 
- Климов. 

- Здесь? - переспросил Ладыга и пожал 
плечами, давая понять, что разные могут быть 
точки зрения на вещи, но у него, у Ладыги, 
точка зрения твердо установившаяся. 

- Можно и сюда сходить, когда денег нет. 
Климов понял, что свалял дурака. Это для 

него, рабочего загородной литографии,- шик. 
А настоящие люди ходят сюда только в периоды 
временного безденежья. 

В это время вернулись припудренные, зано­
во накрасившиеся девушки. 

- Володя говорит, что здесь шикарное 
место,- сказал Лады га. 

- Здесь? - удивилась Мещанинова, и Кли­
мов покраснел. 

Сколько надо нам четверым, чтоб попля­
сать в настоящем месте? - спросил он. 

- На вечер рублей тридцать хватит,- ска­
зала Мещанинова. 

- Завтра поедем. У меня получка. 
На следующий день они вчетвером сидели 

за столиком в ресторане «Квисисана». Вот уж 
где был действительно шикl Такого Климов 
даже представить себе не мог. На каждом сто­
лике стояла лампа с абажуром, крахмальные 
скатерти, крахмальные салфетки пирамидками, 

и на них можно было даже разобрать царскую 
монограмму. Недавно проШла распродажа бель­
евых Зимнего дворца, и многие рестораны об­
новили свои запасы. 

В ресторане было полутемно. На маленькой 
эстраде расположился настоящий джаз, отбивав­
ший на немыслимых инструментах неслыханные 
ритмы. Горели только настольные лампы,,, а во 
время танца по стенам и потолку бегали лучики, 
быстрые тонкие лучики, создававшие настрое­
ние, как объяснила Мещанинова. 

А какая публика здесь была! Это тебе не 
жалкие девчонки и пареньки из рабочего клуба. 
За столами сидели настоящие интеллигентные 
люди. Метрдотель, почтительно кланяясь, встре­
чал их и провожал к столикам. Они равнодушно • 
оглядывались вокруг,- видимо, все здесь было 
для них обычно и неинтересно. Вообще Климо­
ву стало ясно, что удивляться и восторгаться 

нельзя. Здесь это не принято. И если ему, Кли­
мову, не повезло - он родился в рабочей семье 
и сам стал рабочим,- то надо скрывать истин­
ную свою СУЩНОСть и делать вид, что роскошь 

для него вещь знакомая и даже чуть надоевшая. 

Несложное это искусство Климов освоил 
быстро. Он взял от Мещаниновой равнодушное 
выражение лица, от Ладыги - манеру морщить 
нос, от Михайловой - привычку щурить глаза, и 
к концу вечера ничем не отличался от своих 

спутников. 

Назавтра отправились в «Трокадеро», еще 
через день - в «Ша Нуар». Прокутили зарплату 
Климова, стипендию Ладыги, деньги, которые 
Мещанинова выпросила у отца. Когда, наконец, 
все деньги были истрачены, поехали опять в ра­
бочий клуб на Выборгскую сторону. Каким же 
вульгарным, дешевым местом показался он 

Климовуl Он покраснел, вспомнив, что только 
неделю назад ему казалось, что здесь «шикар­

но». Танца три станцевали, а потом и танцевать 

стало скучно. 

- Нет, здесь невозможно,- сказала Меща­
нинова, оглядывая танцующую толпу. 
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- По одежке протягиваем ножки,- проце­
дил Лады га. 

- Конечно,- пожала плечами Мещанино-
ва,- мир делится на богатых и бедных. Богат 
тот, кто может придумать, как разбогатеть. 
А беден тот, у кого куриные мозги. 

Постояли. Помолчали. Решили уходить. 
Молча шагали по проспекту Карла Маркса. 

Шел снег, идти было холодно и противно. 
Сколько стоит котиковое манто? - спро­

сила вдруг Мещанинова. 

- Тысячи полторы,- ответил Ладыга.- Со­
бираешься купить? 

- Нет, продать,- холодно отрезала Меща­
нинова.- Вы его добудете, а я продам. У папы 
есть знакомый скорняк. Не за полторы, так за 
тысячу двести. Хоть будет, на что сходить 
поужинать. 

В следующее воскресеНье Ладыга и Климов 
прогуливались по Невскому проспекту. Денеl( 
был морозный, солнечный, и по проспекту тол­
пами валили гуляющие. Ладыга и Климов шли 
порознь, не обращая друг на друга никакого 
внимания. Каждый из них искал в толпе одино­
кую дорогую шубу. Но, к сожалению, хорошие 
меха, как правило, гуляли не одни. Котики, 
шиншиллы, каракули шли в окружении наряд­

ных кавалеров и были попросту недоступны для 
знакомства. На углу Садовой Климов заметнл, 
наконец,_ ВЫходящий из парикмахерской ТЭЖЭ 
ОДинокии каракуль и взглянул на Ладыгу. Лады­

га, делая вид, что даже не видит Климова, 
наклонил голову. ЭТО означало: каракуль при­
ЛИчный, действуй. Через десять минут Климов 
уже болтал с владелицей каракуля. Одет он 
был хорошо, впечатление производил солидное, 
да и развязности у него для знакомства хватало, 
Впрочем, и владелица каракуля была, видно, не 
прочь познакомиться с интеллигентным молодым 
человеком. Климов поведал ей что кончает 
Политехнический институт и будет, наверное, 
рвботать на Путиловском заводе. Он мог гово­
рить о себе все, что угодно: встречаться в буду­
щем с владелицей каракуля, которую, как выяс­
нилось, звали Ириной, он не собирался. 

Ирина же рассказала, что учится в институте 
иСТории искусств и что ее отец - известный 

адвокат. Может быть, она тоже врала, но уж 
каракуль-то был настоящий: Лады га в этом кое­
что понимал. 

Климов повел себя, как серьезный кавалер. 
Он пригласил ее не в ресторан, не на танцуль­
ки, а в Мариинский театр, на оперу Шрекера 
«Дальний звон». 

В назначенное время Климов поджидал 
Ирину у театра. Они разделись в гардеробе, 
и Климов еще успел угостить свою даму в бу­
фете пирожным и лимонадом. Первый антракт 
они очень весело проболтали. Несколько анек­
дотов из жизни артистов, которЫе рассказал 

Климов, создали у Ирины представление, что 
и сам он не чужд искусству. 

Во втором антракте Климов извиНИЛся перед 
Ириной и пошел в уборную, попросив ее 
сидеть на месте, чтобы они не потеряли друг 
друга. 

В это время ЛадЬ/га стоял внизу, в гарде­
робе. Дождавшись второго антракта он не 
торопясь, вышел на улицу. У входа проха~ива­
лась Мещанинова в своей потертой беличьей 
шубе. Народу вокруг почти не Бы�о.. Люди, 
хотеВШие продать или купить билет, уже 



разошлись, извозчики еще не съехались. Меща­
нинова скинула шубу на руки Ладыге и про­
скользнула внутрь театра. Климов уже спускался 

в гардероб. Вдвоем они подошли к гардеробщи­
ку. Климов небрежно отдал номерок и двадцать 
копеек чаевых. Гардеробщик любезно подал 
Мещаниновой каракулевую шубу, а Климову его 
модное пальто, напоминавшее по форме этрус­

скую вазу. Дальше все было совсем просто . 
Они вышли, сели вместе с Ладыгой на извоз­
чика, доехали до Невского, извозчика отпустили 

и дошли пешком до дома Мещаниновой . Скорняк, 
знакомый ее отцз, дал за пальто хоть не тысячу 

двести, но тысячу сто. 

Это все равно было не­
плохо. 

Д Ирина тем време­

нем волновалась, под­

жидая своего кавалера. 

Ничего не видя и не 

слыша просидела весь 

третий акт. Потом про­
шла в администрацию 

и вместе с администра­

тором простояла у вы­

хода, пока вся публика 
не разошлась, потом ей 
дали салоп из костю­

мерной, и они с админи­

стратором отправились в 

уголовный розыск. 
Дежурившему в этот 

вечер Васильеву при­

шлось выслушать преры­

ваемый всхлипывания­

ми рассказ маникюрши 

из парикмахерской 
ТЭЖЭ о том, как она три 

года копила деньги на 

каракулевый сак. Д ког­
да, наконец, купила его 

за полторы тысячи руб­
лей, пальто украл какой­
то молодой человек, с 
которым она только се­

годня познакомилась. 

Он назвался студентом 

Политехнического инсти­

тута и вероятно не чужд 

искусству, потому что 

рассказывал ей много 
случаев из жизни ар­

тистов. 

Васильев вынужден 

был объяснить Ирине, 
что шансы вернуть кара­

кулевый сак невелики. 
- Сами виноваты,-

сказал ОН.- Как же так: 
впервые видите челове­

ка и отдаете ему номе­

рок. Мы, конеч но, объя­
вим по комиссионным 

и проследим, но осо­

бенно не надеЙтесь. Шу­
бу могут продать скор­
няку, а скорняк так пе­

ределает, что и не уз­

наешь. Будете гулять по 
Невскому, посматривай­
те, может встретите сво­

его кавалера. 
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- Такой интеллигентны й! - всхл и пнула еще 
раз Ирина и, оставив свой адрес, ушла. 

Конечно, никто в комиссионку украденный 
сак не принес. И как постовые, стояВШие у теат­
ров, ни всматривались отныне, они не увидели 

ни одной женщины, которая сняла бы пальто 
у входа и вошла в театр раздетая. Тем не ме­
нее, недели через три в Длександринском театре 

подобным же способом украли котиковое манто. 
Его обладательница накануне познакомилась на 
Невском с молодым человеком с усиками, совер­

шенно не похожим на того вора , которого 

описала Ирина. Он тоже был хорошо одет и 



показался девушке очень интеллигентным. Он по­
вел ее к «Де Гурмо», где они выпили кофе 
с пирожным. Девушка, единственная дочь вла­
дельца парфюмерного магазина, оказалась не 

очень строгой к интеллигентному молодому 

человеку, который так мило болтал с ней в кафе. 
Он предложил ей пойти на следующий день 
в Александринку, на пьесу Луначарского "Яд», 
И она с удовольствием согласилась. Об этой 
пьесе много говорили: все хвалили Вольф­
Израэль, игравwую разложивwуюся дочку нар­

кома. 

На следующий день Ладыга заwел к новой 
своей знакомой домой, про извел прекрасное 
впечатление на родителей, и увел пальто, не до­
жидаясь второго антракта, так что потерпевwая 

не успела даже насладиться его обществом. 
На этот раз в гардеробе, очень далеко от того 
места, где висело роскоШное котиковое манто, 

осталось не востребованным дешевое, сильно 
поноwенное пальтиwко, которое на толкучке 
можно было купить рублей за десять-пятнадцать. 

Может быть. эти случаи никак не связаны 
между собойl Ведь кавалеры - если верить 
пострадавwим девушкам - совершенно не похо­

жи друг на друга. Но еще через неделю в Ми­
хайловском театре таким же точно способом 
снова украли каракулевый сак. 

Теперь ленинградская милиция была постав­
лена на ноги. Наряды у театров были усилены, 
гардеробщики предупреждены, велено было до 
конца спектакля не выдавать никому пальто, 

не проверив, что за люди и почему уходят 

раньше времени. При следующей попЫТIre пре­
ступники обязательно были бы задержаны. Ва­
сильев каждый вечер ждал их к себе. Но никого 
не приводили. Проwел месяц, другой. Стаял снег, 
наступила весна, меховые wубы были пересы­
паны нафталином и спрятаны в укромные места. 

Девуwки начали носить драповые пальто, потом 

летние, потом стали ходить в одних платьях, а в. 
городе не соверwалось ни одного преступле­

ния, которое хоть чем-нибудь напоминало бы 
нераскрытые кражи. 

Зато уже через три дня после похищения 

wубы в Михайловском театре на одной из 
глухих улиц Новой деревни был обнаружен 
труп с пулевой раной в затылке. ПО документам 
установили, что убитый работал слесарем на 
заводе, а по вечерам прирабатывал, водя част­
ную маwину. 

Частных маwин тогда было много, и все 
заграничные. В России, на московском заводе 
АМО, только налаживали выпуск первых полу­

торатонных грузовичков. По улицам Ленинграда 
ездили и форды, и рэно, И фиаты, и странные 

помеси, собранные из нескольких маwин. Чтобы 
создать такого ублюдка, ведущего родословную 
от пяти-wести автомобильных фирм, нужна была 
частная ИНI'!":иатива. Только частник будет лазитЬ 
по свалкам и толкаться по рынкам, находя и по­

купая по дешевке выброwеl;lные, никуда не год­
ные части. Только частник будет подбирать эти 
отбросы, подгонять их друг к другу, скоблить, 
подпиливать, чистить наждаком, wтопать сиденье 

и обивку и добиваться, наконец, чтобы маwина 
тронул ась с места. Руководящие работники госу­
дарственного аппарата ездили в то время на 

лоwадке, впряженной в качающуюся на рессо­

рах пролетку, или - это уж самое больwое 
начальство - на импортных маwинах. Зато раз­
гульные молодые люди считали высwим wиком 
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усадить своих дам в лимузины, собранные из 
старой рухляди, и повезти их кататься по горо­
ду, заплатив пятерку за час катания. Клиенты 
попадались и днем, и ночью, и хозяин за адский 

труд, который он вложил в маwину, хотел полу­
чить как можно больwе денег. Поэтому днем 
он водил автомобиль сам, а на" ночь нанимал 
wофера. И вот молодой слесарь, человек хоро­
wий, трудолюбивый, реwил наняться к такому 
«капиталисту», чтоб подработать, купить мебель 
и повезти молодую жену на юг, посмотреть, что 

за wтуки такие магнолия и олеандр. 

Теперь он лежал в морге с пулевой раной 
в затылке, а невеста, не успевwая даже стать 

его женой, плакала горько и безнадежно. 
Маwина исчезла. Очевидно, из-за нее и 

убили wофера, потому что в кармане у него 
лежало пятнадцать рублей, деньги по тем 
временам не малые, которыми убийцы даже не 
поинтересовались. 

Со слов владельца автомобиля составили 
подробное его описание. Но чем оно могло 
помочыl Ясно было одно: маwина являла собой 
невероятное собрание самых разных частей, 
совершенно не подходящих друг к другу. 

Сообщили постовым милиционерам номер. Но и 
на это было мало надежды. 

Думал Васильев, думал, и ни разу не при­
wло ему в голову связать эту историю с жен­

скими wубами. Трудно было представить себе, 
что столь разнЫе преступления совершены одни­

ми' и теми же людьми. 

'V 

Третья из украденных wуб е:.."\е не была оп­
лакана ее бывwей владелицей, когда чет­
веро молодых людей приwли вечером по-

ужинать в недавно открытый ресторан «Ша Ну­

ар». Столик они заказали по телефону. Метрдо­
тель, поклонивwись, сразу провел их через зал и 

дамам сам отодвинул стулья. 

На вновь приwедwих оглядывались. Это 
была солидная, богатая компания. За последнее 
время их видели в ресторанах часто, и никому, 

конечно, не приходило в голову, что трое из них 

простые студенты, а четвертый - рабочий ма­
ленькой литографИИ. Климов за несколько по­
следних недель изменил не только одежду. 

Он стал уверенным и спокойным, в нем появи­
лась барственность и небрежная величавость, 
которая казалась ему бесспорным доказатель­
ством аристократического происхождения. 

Разлили вино. Подняли бокалы. 
- За трех дур,- провозгласил тост Климов. 
Четверо, чуть улыбнувwись, чокнулись И вы-

мили. 

- За будущих дур,- предhожила Мещани­
нова. 

Климов, не отхлебнув, поставил бокал на 
скатерть. 

- А зачем ониl 
- Мне нравятся 

Мещанинова. 
тысячи рублей,- сказала 

- А тюрьма тебе нравитсяl - спросил 
Климов. 

Все четверо были уже на ты, и разговор 
велся запросто, без церемоний. 

- Шуб больwе не будет,- сказал Климов.­
Третья wуба тоже была, в сущности, лиwнеЙ. 
В первый раз думают, что это случай, после 
второго - настораживаются и принимают меры, 



Твоя мысль, Верочка, гениальна, но она уже 
исчерпала себя. 

Климов поднял бокал и чокнулся с Верой. 
- И все же эта мысль помогла нам завести 

оборотный капитал. Сколько у нас в запасе? 
- Тысяча двести,- сказал Ладыга. 
- Для начала достаточно, но вообще сумма 

ерундовая. Месяц поужинать, и мы без денег. 
Значит, надо работать дальше. 

Заиграл оркестр. Климов пригласил Меща­
нинову, Ладыга - Михайлову. ОНИ танцевали 
молча, с равнодушными лицами, когда оркестр 

кончил, поаплодировали музыкантам и верну­

лись к столу. 

- Итак,- снова заговорил Климов,- про­
должаем военный совет. Когда удобнее всего 
грабить? Конечно, вечером. Темно, и народу 
меньше. Где больше всего денег по вечерам? 
В магазинах и ресторанах. Но ресторан закры­

в·ается под утро, когда люди уже идут на работу. 
Значит, пока наша цель - касса магазина . Те­
перь средства. Прежде всего нужно, конечно, 
оружие. А точнее,- револьверы. Из-под полы 
они, наверное, продаются. Как, господа? 

- Говорят, на Александровском рынке,­

сказал Ладыга. 
Прошло то время, когда студент Ладыга 

чувствовал себя высшим существом по сравне­

нию с простым рабочим Климовым. Даже упря­
мая, своевольная Мещанинова не спорила теперь 

с Климовым, а только все чаще смотрела на 

него неподвижным, затуманенным взглядом. 

- Значит,- продолжал Климов,- завтра мы 
отправляемся на Александровский рынок за 
покупками. Пока нам достаточно двух револьве­

ров. Следующим шагом будет приобретение 
машины. Предприятие должно расти. Ну, об 
этом будет еще время поговорить. Ближайшие 
задачи ясны. Да, еще одно: как назовем нашу 

организацию? 
_ «Черные вороны»,- не раздумывая, 

предложила Мещанинова. 
_ Возражения есть? - спросил КЛИМО!l.­

Принимается. Итак. за новую фирму. 
Подали горячее. «Черные вороны» ели, 

немного пили, танцевали, курили и не говорили 

о деле. Рядовая в те годы компания молодых 

людей; уверенных в себе, богатых, хорошо 
одетых, привыкших к красивой жизни. 

Кроме Гостиного двора в Ленин граде есть 
торговые каменные ряды и попроще. Гостиный 
двор в то время представлял собой средоточие 
частных складов и магазинов. Здесь торговали 
серьезные купцы, дорожащие именем фирмы, 
если и нарушающие закон, то осторожно, солид­

но, ради крупных выгод. Всякая шушера, мелкие 
спекулянты и просто жулики торговали, мошен­

ничали, кричали и ссорились на Александров­
ском или Никольском рынках. Рынки эти, распо­
ложенные вдоль той же Садовой улицы, на 
которую выходила боковая линия Гостиного 
двора, были подальше от центра, в местах не­
видных. Здесь торговали книгами и костюмами, 

сапогами дореволюционного времени и штана­

ми, сшитыми по последней моде. Здесь прода­
вались тульские и бельгийские охотничьи ружья, 
патроны, медвежьи пули - ({жаканы», дробь и 
порох. Продавались и недозволенные товары­

наркотики, самогон, контрабандная косметика, 
краденые чулки, поддельные редкости. Здесь 
кричали зазывалы, тайно играли в азартные 

ИГРЫ,- словом, кипели, бурлили, разорялись и 
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богатели снова люди мелкие, ерундовые, не 
привыкшие К труду, но любящие наживу. 

Торговец охотничьим оружием считался 
среди этого отребья почтенным коммерсантом. 
у него был настоящий порох и настоящие пули, 
а иногда даже действительно хорошие охотничьи 
ружья, привезенные когда-то из Бель гии. Он не 
лебезил перед посетителями рынка и не всучи­
вал за бельгийское ружье старую поломанную 
тулку. Покупатели к нему подходили не часто, 

и он споко й но, не суетясь, пока зывал им ружья, 

объяснял их достоинства, не скрывал и их недо­
статки. Чуть поодаль от е го лотка целые дни 
терся какоЙ-то оборванец, ниче го как будто не 
продававший. Изредка к продавцу оружия под­
ходил покупатель и , делая вид, что ос.~атривает 

ружье, негромко шептал несколько невнятных 

слов . То гда продавец окликал загадочного обор­
ванца и кивал на пришельца . Покупатель и 
оборванец уходили в дал ьний конец рынка, 
в у гол, куда никто не заглядывал и где МОЖНQ 



было поговорить спокойно. Там они торгова­
лись, осматривали тайный товар, и один получал 
деньги, а другой - купленное. И снова стоял 
оборванец, глядя равнодушными глазами на 
кипучую жизнь рынка. И казалось, что он стоит 
просто так, от нечего делать. Просто любуется, 
как торгуют другие. 

Пошептавшись с Климовым и Лады гой, торго­
вец ружьями пере правил их к этому удивитель­

ному оборванцу. Они удалились с ним в неви­
димый угол, опять пошептались, дали ему деньги 

и унесли два нагана с пятьюдесятью патронами 

каждый. В общем шуме и гвалте, среди тысяч 
крупных и мелких торговых сделок эта, совер­

шенно незаконная, не привлекла ничьего внима­

ния. Двое модно одетых молодых ЛЮ,!lей вышли 
из рынка, пешком прошли по Садовой и Невско­
му до кондитерской «Де Гурмо» И, подсев к 
столику, за которым их ждали Михайлова и 
Мещанинова, заказали себе по чашке какао 
и пирожному со взбитыми сливками. 

- Все впорядкеf - спросила Мещанинова. 
- От капитала осталась половина,- ответил 

Климов.- Зато можно приступать к приобрете­
нию автомобиля. Надо только найти шофера без 
предрассудков. У меня есть 'один на примете. 
Правда, пьяница и бездельник, но если его дер­
жать в руках, то пригодится. 

Шофер Пермяков работал когда-то в той 
же литографии, из которой только недавно уво­
лился Климов. Так как Пермяков был каждый 
день пьян, а через день очень пьян, и так как 

после целого ряда мелких аварий он, наконец, 
ухитрился разбить вдребезги единственный, при­
надлежавший литографии, автомобиль, его не 
только уволили,- это бы еще полбеды,..!:. но и 
передали в прокуратуру дело опривлечении 

его к уголовной ответственности. Пермяков по­
нял что теперь самое время менять местожи­

тел~ство и, отказавшись от тихих радостей жизни 
в при городе, переехал в Ленин град. Здесь он 
встретил на Невском Климова. Тот дал ему 
в долг пятнадцать рублей и помог найти недоро-. 
гую комнату на Выборгской стороне, в Нейшлот­
ском переулке. Теперь, когда Черные вороны 
приобрели оружие и могли приступить К даль­
нейшим операциям, Климов отправился по этому 
адресу и долго ждал Пермякова, который пока 
что, конечно, не удосужился отдать пятнадцать 

рублей. Климову повезло: Пермяков, ввиду 
отсутствия работы, а значит, и средств, вернулся 
в полпьяна, то ,есть в том состоянии, когда он 

еще мог, в общем, соображать, что ему го­
ворят, 

, - Есть работа,- сказал Климов. 
- Я готов,- бодро ответил Пермяков, слег­

ка, впрочем, покачиваясь. 

После длительной беседы у него в закутке 
Пермяков согласился быть шОфером Черных 
воронов, получая по десять рублей в сутки в 
тех случаях, когда Вороны его приглашали. 
Он обязался не пить в эти дни или пить уме­
ренно, ничему не удивляться и не задавать ни­

каких вопросов. 

v 

О т Нейшлотского переулка до центра рас­
стояние не маленькое. Деньги на извозчика 
у Климова были, однако он пошел пешком. 

Ему надо было подумать. 
Интересно все-таки получилось. Жил рабочий 

",рен", Р,150ТIЛ, ХОДИI1 не танцулloКИ. Одалживал 

до получки, чтоб купить пару туфель. И вдруг 
оказалось, что и одалживать не надо, и получки 

ждать не надо, да и работать вовсе необяза­
тельно. 

Далеко же он ушел от пригородных парней, 
своих товарищей по работе! Вот они, бывшие 
его товарищи, склонились над литографскими 
камнями и тщательно проверяют, точно ли лег 

на камень рисунок. Кончится рабочий день и, 
надев просаленные пиджачки, пойдут они по 
домам, чтобы пить чай, нянчить детей или чи­
тать газету. 

Нет, Климов уже не может так жить. 
Он даже не подумал об этом, он это почувство­
вал. Огромные, казалось ему, страсти кипели 
в нем, и огромные, на его взгляд, силы ощущал 

он в себе. 
Опять выплыла мысль о том, что надо будет 

завтра же сказа]:ь остальным Черным воро­
нам. Он уже все предвидел и на все решился. 
Что-то скажут его друзья? Шоферу Пермякову 
они добавят к десятке трешник, и он будет мол­
чать. Мещанинова, эта гиена в юбке, небось, 
будет даже довольна. Ладыга? Черт его знает, 
что такое Ладыга. Еще испугается, побежит до­
носить. 

Михайлова, пожалуй, на убийство не пойдет. 
Но ей и не надо идти. А молчать и получать 
деньги ее Ладыга уговорит. Если, конечно, сам 
не струсит. 

Климов подумал, что они справятся и вдвоем' 
с Лады гой. Фу ты, чертl Жалко шофера? Но он 
не знает, кто такой этот ШОфер. Может быть, он 
окажется бандитом, скверным, злым человеком. 

Убийство ШОфера представлялось такой ме­
лочью, что о ней не стоило и говорить, 

Шел Климов по проспекту Карла Маркса от 
Выборгской стороны к Финляндскому вокзалу, 
и казалось ему, что выбился он из бедной рабо­
чей жизни на большой путь. 

У Финляндского вокзала он позвал извоз­
чика и, не торгуясь, за тридцать копеек, хотя 

красная цена была двугривенный, поехал к себе 
на Петроградскую сторону, к дому, в котором 
он снимал комнату. 

В ресторане {(Кахетия» начался второй, очень 
важный для дальнейшего разговор. 

- Завтра,- сказал, почему-то радостно улы­
баясь, Климов,- мы приобретем автомобиль, 
ШОфера придется заменить. Понимаетеf 

- Я понимаю,- спокойно сказала Мещани­
нова. 

- Ну, вот,- продолжал Климов,- я думаю, 
мы справимся вдвоем с Ладыгой. 

- Нет,- возразила Мещанинова.- Я еду с 
вами. Я ведь авантюристка. Я хочу видеть, как 
это все произойдет. 

Краем глаза Климов поглядывал на Ладыгу. 
Лады га молчал. На верхней его губе непонятно, 
с каким выражением, топорщились маленькие 

усики. Взбунт,овался, однако, не он, а маленькая 
Михайлова, которая, как казалось Климову, от 
природы была неспособна противоречить людям. 

- Мы с Ладыгой на это не можем пойти,­
начала она, страшно волнуясь.- Шубы красть, 
и то было страшно, а шофера ведь придется 
убить? Да? Ведь за это расстрел полагается. 
И потом, убийство - это ... Это ужасно,- убийствоl 

Тут, наконец, заговорил Ладыга. 
- Тамарочка,- сказал он ласково, стряхивая 

пепел с папиросы,- а на что же ты будешь 
жить, девочка моя? MIo' ведь с тобой в инсти-



туте месяца три не были. Что же ты думаешь, 
придем, и нам за все три месяца стипендию вы­

ложатl Д если нас уже исключили? К родителям 
отправишься? 

Он еще раз затянулся папиросой, выпустил 
дым и торжествующе посмотрел на Климова: 
вот, мол, как я ей все изложил. 

Михайлова вся раскраснелась, в глазах у нее 
показались слезинки. 

- За красивую жизнь надо платить, Тама­
ра,- усмехнулся Климов.- Да и что такое ка­
кой-то шофер? 

В эту минуту кто-то хлопнул сзади Ладыгу 
. по плечу. Все четверо вздрогнули. У Ладыги 
вся кровь отхлынула от лица, больно уж серь­
езный шел разговор. 

- Вот вы где, оказывается,- радостно ска­
зал подошедший к ним красивый молодой чело­
век.- Прожигаете жизнь? То-то, я смотрю, на 
лекциях вас не видать. 

Не спрашивая разрешения, он придвинуп 
стул и подсеп к столику. 

-' Знакомьтесь,- спокойно сказала Мещани­
нова.- Это Петя Кулябко, наш товарищ по 
институту. 

Климов протянул новому гостю руку и 
назвал себя. Он испугался не меньше, даже, 
может быть, больше других, потому что видел 
Кулябко первый раз в жизни, и все-таки улыбка 
не сошла у него с губ, и рука, державшая папи­
росу, не дрогнула. Он с удовольствием отметил 
это. 

- Ты в «Кахетии» уже бывалl- спросила 
равнодушно Мещанинова.- Мне здесь, в об­
щем, нравится. Хотя в «Ша Нуаре», пожалуй, 
публика элегантней. 

Ладыга тем временем извлек платок, вытер 
пот со лба и, наконец, заставил себя улыбнуться. 

- Как видишь,- сказал ОН,- прожигаем 

жизнь. 

- Д деньги где берете? - поинтересовался 
Кулябко. 

- У моего отца в Москве большой мага­
зин,- торопливо вмешался ·Климов.- В добрые 
минуты папаша бывает щедр. 

Заказали еще вина. Выпили. 
- Здесь, конечно, МИЛО,- сказал Кулябко,­

но вообще кутить лучше в частных домах. Во­
первых, народ проверенный, никто за тобой 
не наблюдает. Во-вторых, интересные дамы. 
В-третьих, можно сыграть в картишки и выиг­

рать. 

- В Москве я знаю такие дома,- небрежно 
сказал Климов,- а в Ленин граде не запасся 
адресами. 

Расстались поздно ночью, подружившись 
окончательно. Кулябко был сын известного 
петербургского адвоката, у которого и сейчас 
в приемной, .толпились клиенты. Отец сам в мо­
лодости принадлежал, как говорили когда-то, к 

«веселящемуся Петербургу», поэтому и сыну не 
жалел денег на развлечения. Молодому Кулябко, 
конечно и в голову не пришло, что его друзья 

и этот уверенный в себе, хорошо одетый Кли­
мов - просто воры. Он признавал только не­
большие нарушения закона, не грозящие круп­
ными неприятностями: посещение притонов, 

покупка наркотиков, что-нибудь такое изящное и, 
в общем, безопасное. 

Расставаясь, договорились, что встретятся 
в ближайшую субботу, и Кулябко поведет их в 
одну частную квартиру. Кулябко сначала пред-
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ложил пойти туда завтра же, но Климов попро­
сил отложить на пару дней этот интересный 

визит. Тем более, что завтра они все четверо 
должны быть на скучном дне рождения у его, 
Климова, тетушки. Старая дама будет очень оби­
жена, если гости не придут. 

На следующий день в первом часу ночи из 
ресторана «Ша Нуар» вышла подвыпившая ком­
пания. Здесь были Черные вороны в полном 
составе и с ними ШОфер Пермяков. Михайлову 
посадили на извоЗчика и отправили домой одну. 

Потом перешли улицу и остановились. У подъ­
езда гостиницы «Европейской» стояло несколько 
частны�x машин, и шоферы зазывали пассажиров. 
Климов оглядел их. Почти все пожилые люди, 
среди них только один веселый на вид молодой 
человек. 

- Пожалуй, вот этого, веселого,- ре~ши~ 
Климов.- Наверное, не женат. ПО краинеи 
мере, семья не останется без кормильца. 

Он не хотел и думать о том, что у наме­
ченного им в жертвы шофера может быть лю­
бимая девушка, могут быть какие-то свои планы 
на будущее. Ему казалось, что, подумав о 
семьях пожилых шоферов, проявив тем самым 

заботливость и доброту, он уже искупил пред­
стоящее убийство. 

Все было условлено заранее. Рядом с шо­
фером сел Пермяков, чтобы перехватить руль, 
когда упадет убитый. За спиной шофера устро­
ился Климов, здесь же - Мещанинова и Ладыга. 
Делали вид, что провожают домой Мещанинову. 
Она указывала дорогу, выбирая самые глухие 
и 'емные переулки. Климов почти не волновался. 
На одной из узеньких улочек он огляделся. 
Вокруг было пусто. Он вынул наган и направил 
его в затылок шОферу. Спустил курок, но наган 
дал осечку. ШОфер увидел в висящее впереди 
зеркало, что пассажир целится ему в затылок, 

затормозил и испуганно обернулся: 
- Чт"" вы, гражданин?1 
- Да я же Шучу,- сказал, смеясь, Кли-

МОВ.- ОН не заряжен. 

ШОфер снова пустил машину. Пассажиры 
были весельiе, могли хорошо заплатить, а до 
свадьбы оставалось всего две недели. Тогда 
Климов нажал курок вторично, на этот раз­
без осечки. 

Выстрел в закрытой машине не произвел 
большого шума. На улице по-прежнему было 
пустынно и тихо. Труп вытащили и выбросили 
прямо на мостовую. Карманы обыскивать !1е 
стали,- надо было скорее уезжать. Пермяков 
взялся за руль. 

Долго колесили по переулкам. Заехали в ка­
кую-то подворотню и повесили фальшивый 
номер,- он был приготовлен заранее. Машину 
загнали во двор дома Мещаниновой, Пермякову 
дали ~ятнадцать рублей. 

Условились встретитьСЯ завтра. Из ювелир­
ного магазина артельщик выносил деньги около 

девяти уасов. До инкассаторского пункта ему 
предстояло пройти километра полтора. Тут и 
должна была подъехать машина. Климов с Лады. 
гой. выскочив из нее, оглушат артельщика, отбе­
рут мешок с' деньгами и уедут. 

Днем катались по городу, пообедать реши­
ли в гостинице «Астория». Пермяков остался в 
машине. Когда выШли после обеда, Пермяков 
оказался вдребезги пьЯн. Машину он все-таки 
кое-как повел, но часов в семь она запыхтела 

и остановилась. Пьяный шофер полеэ копатьс;!! 
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в моторе и вскоре объ явил, что н ужен капиталь­
ный ремонт . Пермякова прогнали. Чтобы отвя­
заться, дал и ему десятку. 

Машину бросили на одной из улиц Выборг­
ской стороны. Обидно было, что убивали зря, 
но Климов сказал , ч то на ош v.':': , ах учатся и что 
артельщи ка можно в зять и без автомобиля. 
Еле успел и н а трамвае доех ать до нужного 

места,- маршрут инкассатора был выслежен 
заранее. Стояли в подв оротне , прикидываясь 
пьяными. Качал ись и говорили ерунду. Артель­
щика оглушили РУКОЯТКой нагана, выхватили 
мешок и убежали . Через два квартала их ждала 
Мещанинова с чемоданчиком. Деньги пересы­
пали в чемоданчи к, спокойно дошли до большой 
улицы, сели в трамвай и уехали. На следующий 

цень сошлись у Климо­

ва и пересчитали добы­
чу. Денег оказалось 
много, больше восьми 
тысяч. Вечером встрети­
лись с Кулябко И пошли 
на его «частную кварти­

ру", Каждый взял с со­
бой на первый случай по 
двести рублей. 

в 
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старой России ар­
тельщики '- ре_чь 

в данном случае 

идет о членах артели ин­

кассаторов - были свое­
образным народцем, 
жившим по своим жи­

тейским правилам, имев­
шим свои традиции, свои 

устойчивые понятия о хо­
рошем и о плохом. Каж­
дый член объединения 
вносил залог, и из всех 

залогов получал ась не­

малая сумма. Вот этой 
суммой артель отвечала 
за каждого своего чле­

на. Если среди инкасса­
торов оказывался раст­

ратчик или жулик, убе­
жавший с казенными 
деньгами, артель покры­

вала убыток. Поэтому 
принимали сюда не каж­

дого. Кандидат должен 
был быть человеком 
проверенным, не заме­

ченным ни в чем дур­

ном, таким, чтобы това­
рищи могли на него 

полностью положиться. 

С годами в инкассатор­
ских артелях подобра­
лись люди солидные, 

трезвые, честные, им без 
опаски можно было до­
верить любую сумму. 

До революции ар­
тельщики выполняли по­

ручения частных магази­

нов и фирм, а теперь с 

такой же добросовест-
ностью выполняли пору­

чени я государственных предприятий и учреж­

дений. 
Вечерком получал инкассатор выручку ма­

газина, под утро - выручку ресторана и, без­
оружный, без ВСЯКОI';! охраны, тихонько, не торо­
пясь, нес деньги до ближайшего банка. Было, 
правда, несколько попыток нападения , но граби­
тели, видно, оказались неопытные, а артельщики 

поднимали такой отчаянный крик, что даже 
глухой ночью на защиту сбегались люди. 

И вдруг дважды подряд их ограбили. И в 
первом, и во втором случае обстоятельства 
были совершенно одинаковы. Из подворотни, 
мимо которой шел артельщик с деньгами, 

неожиданно выскакивали два щеголеватых моло­

дых чеЛО8~ ка - один с тоненькими усиками, дру-



гой с бритым лицом. Последнее, что вспомина­
ли оба ограбленных,- занесенную над их голо­
вой тяжелую рукоятку нагана. В себя они прихо­
дили уже в больнице. И оба раза неподалеку 
от места нападения находили пустую сумку, в 

каких инкассаторы носят деньги. Очевидно, гра­
бителей поджидал соучастник, чтобы перело­
жить деньги из сумки в чемодан или мешок. 

После второго ограбления Васильев поехал 
в ОГПУ. Он рассказал обстоятельства дела и 
предложил немедленно вооружить всех артель­

щиков. В ОГПУ спорить не стали. И польза была 
несомненная, да и оружия как раз сейчас было 
много. Только что закупили в Германии боль­
шую партию немецких маузеров, ими воору­

жили сотрудников ОГПУ и милиции, и поэтому 
оказалось много свободных наганов. 

Сложности начались там, где их никто 
и предполагать не мог. Категорически отказа­
лись вооружаться сами артельщики. Все они 
были немолодыми людьми, со сложившимися 
привычками, и им представлялось очень страш­

ным не только стрелять, но даже ходить с ре­

вольвером. 

Неделю их уговаривали, действовали и до­
бром, и строгостью. Наконец, они согласились, 
но своим печальным видом свидетельствовали 

перед богом и перед людьми, что все это 
делается против их воли. 

пока их уговаривали, ограбили еще одного 
артельщика. ·Снова два молодых человека 
неожиданно выскочили из подворотни, и один 

из них был с тоненькими усиками, а другой­
бритый. Снова инкассатор был оглушен и при­
шел в себя только в больнице, и снова непода­
леку была брошена его пустая сумка. 

Теперь артельщики испугались всерьез и 
стали беспрекословно ходить на стрельбище. 
Некоторые, впрочем, очень немногие, научились 
даже неплохо стрелять. Зато большинство не 
обнаружило никаких снайперских дарований. 
Только начиная поднимать наган, они уже плот­
но зажмуривались от страха. Руки прыгали у них 
так сильно, что инструкторы отступали подальше 

назад. Тем не менее, дело постепенно нала­

живалось, и пули даже стали время от времени 

навещать мишень. 

Только у одного, самого старшего и всеми 

уважаемого артельщика Амфилохиева все еще 
ничего не получалось. Перед каждым выстрелом 
он долго крестился. Пуля, как правило, попада­
ла в совершенно неожиданное место, которое 

заранее никак нельзя было предугадать. А Ам­
филохиев начинал снова креститься, потому что 

даже сам выстрел не мог, по его мнению, 

совершиться без участия высшей силы. Хотели 
уж признать его непригодным и освободить от 
обучения, но Васильев взялся за него сам и до­
бился, в конце концов, что старик перестал 
жмуриться и попадал не очень далеко от цели. 

НО и это было лучше, чем ничего. На вы­
стрел, может быть, люди сбегутся, да и банди­
там будет все-таки пострашнее. И надо же было 
так случиться, что именно на Амфилохиева было 
совершено следующее нападение. 

Шел он в час ночи посередине' улицы,­
инкассаторы теперь из осторожности ходили по­

даl1ьше от домов,- и вдруг из подворотни 

выскочили два молодых челове.ка. 

Амфилохиев сразу, конечно, закричал,- это 
средство старое и проверенное,- но потом все­

ТjlКИ вспомнил про револьвер и начал его 
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вытаскивать. К . сожалению, бандиты бежали 
быстрее, чем револьвер вылезал из кармана. 
Однако же, когда тот из них, что был повыше, 
занес зажатый в кулаке наган над головой 
Амфилохиева, артельщик успел выстрелить. 
Больше он ничего не помнит. 

К этому времени были предупреждены все 
милицейСкие посты, и специальные патрули хо­
дили по улицам. 

Когда Амфилохиев очнулся в больнице, ему 
рассказали. что милиционеры и патрульные с 

разных сторон побежали на выстрел. Грабителей 
издали видели. вслед им стреляли, но попали 

или нет - неизвестно. Брошенной сумки побли­
зости не нашли. Очевидно. сообщник, обычно 
поджидавший бандитов с чемоданом или меш­
ком, ·чтобы переложить деньги, на этот раз не 
дождался их. 

Артельщиков охватил боевой подъем. Они 
сами настояли, чтобы занятия на стрельбище 
происходили чаще. Они старались изо всех сил 
и понемногу начали попадать приблизительно 
туда, куда целились. Выйдя через неделю из 
больницы, Амфилохиев явился на стрельбище 
и тоже потребовал, чтобы его учили дальше. 

Кроме того, принимались более серьезные 
меры. Увеличили количество патрулей. Кругло­
суточно дежурила специальная бригада в угро­
зыске. ВаСИ11ьев спал на клеенчатом диване в ка­
бинете, готовый мчаться по первому звонку. 

Прошла неделя, и две, и три. Инкассаторы 
спокойно носили по улицам полные сумки денег. 
Н" ни разу никто даже не попытался их ограбить. 

УII 

Х одит Васильев по кабинету и без конца раз­
мышляет. Сначала три одинаковым способом 
украденные шубы. Потом убийство шофера 

и угон машины. Через день она брошена на 
Выборгской стороне. Пока преступники ею вла­
дели, ни в городе, ни в пригородах ничего не 

произошло. Зачем же понадобилось угонять 
машину, да еще убивать из-за этого человека1 
А после того, как машина найдена на пустынной 
Чугунной улице, вдруг подряд идут четыре 
ограбления артельщиков. В первый раз - восемь 
тысяч, во второй - двенадцать, в третий - семь, 
в четвертый - восемь. И затем опять молчание. 
Будем рассуждать: шубы уведены, конечно, 
одной компанией. Убийство шофера, вероятно,­
дело рук других людей, а ограбление инкасса­
торов - это, наверное, третья шайка. И у каж­
дой группы свой собственный почерк. 

Что такое почерк преступника1 Излюбленный 
метод, неповторимые детали. Есть преступники, 
которые, ограбив квартиру, садятся обязательно 
закусить или выпить чаю. Есть преступники, ко­
торые вскрывают кассу всегда одним, только им 

свойственным способом. Не проявить своей 
излюбленной манеры, своих индивидуальных 
черт преступник не может. Эту «свою» манеру, 
«свой" стиль, то, что укладывается в емкое по­
нятие «почерк", можно всегда узнать. 

В случаях, с которыми имел сейчас дело 
Васильев, почерк разный. Почерк похитителей 
шуб - это одно. Почерк убийц шофера - совсем 
другое. Между прочим, никак нельзя догадать­
ся о цели и смысле этого преступления... Нако­
нец, почерк двух молодых людей, выскакива­
ющих из подворотни, оглушающих артельщиков 

и уносящих сумку с деньгами,- это третиi1 
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почерк. Неужели в городе появилось одновре­
менно три шайки преступников? Случай мало 
в ероятны й . 

Представим себе, что какая-то компания мо­
лодых людей - то, что они молодые,- бесспор­
ный факт : жен щины, потерявшие шубы, говорят 
06 этом единодушно,- так вот, компания моло­
дых людей, чтобы разжиться деньгами, решает 
п роделать эту изящную операцию и , пофлирто­

вав снезнакомыми девуш"ами, приобретает три 
дорогие шубы. Аппети.т приходит во время еды. 
Продолжать знакомиться с молодыми девицами 
и отбирать у них шубы опасно. Что делать 
дальше? 

И вот именно в ту минуту, когда расставле­
ны все капканы и все глаза нацелены на теат­

ральн ые гардеробы, они говорят себе : доволь­
но! И начинают в темных пе реулках оглушать 

артельщиков рукояткой нагана. Три случа я про­

ходят благополучно. И вдруг... Оказывается, 
ин кассаторы насторожились. Оказывается, они 
те перь вооружены . Во время последнего напа­
дения один из них хоть неудачно, но выстрелил. 

Со стариком, даже и вооруженным, справиться 
можно . Но, значит, угрозыск насторожен? Угро­
зыск поджидает ударов ? Стоп ! Пора переХОДI1ТЬ 
на новое пастбище. Артельщики могут спокойно 
нести свои запечатанные сумки с деньгами. 

Преступник продумал новый метод . Времени 
у него хватает. Дене г достаточно. 

Вот только машина путает. Похоже, что ни к 
шубам, ни к инкассаторам она отношения не 
имеет. Просто балованные сынки торговцев 
решили испытать сильные ощущения. 

Ходит Васильев по кабинету и думает. 
Может быть, конечно, и так. Но возможно 

и другое. Что, если придуман был план, для 
которого нужен автомобиль? Машину заполу­
чили, а план не удался. Шоферы угрозыска про­
верили мотор. Мелкое повреждение, которое 
знающий шофер устранит в полчаса. Но откуда 
мы знаем, что у них был знающий шофер? 
А если это был любитель? А если это был 
пьяный? 

Нет, скорее всего, это просто перемена 
адресов. В главном, в психологии преступни­
ков,- много общего. Вот я, допустим, преступ­
н ик . Я ВЫСI.lатриваю открытую 'дверь, дверь, 
о которой не подумали. Ведь советский розыск 
только еще создаетс я , и просто ужасно, как 

многое еще не продумано и не предусмотрено ... 
И вот находится дверь, которую еще не догада­
лись или не успели закрыть. Три, четыре 
быстрых удара. Как только мы спохватываемся, 
как только мы насторажив аемся, как только мы 

готовы их схватить - они уже далеко, они уже 

БЫСN.отрели новую незакрытую дверь. 

Так это же и есть по черк! 

Суметь вовремя пскинуть театральные гар­
деробы. Суметь забыть про сумки с большими 
деньгами, которые так легко отнять у артельщи­

ков ... Это очень одинаково. За этим один замы­
сел и одн а воля . Но перемены сами по себе 
матери ал для опознания . Прав ы были классики 
криминалистики. У каждого преступника своя 

манера и свой стиль. И если у кого-то ИЗ них 
они чуточку похитрей, значит, и розыску надо 
быть похитреЙ . 

НО если это так, то должен быть соверш~н­
но неожиданный удар, где-то в области, ничем 
не напоминающей прежнее. Предусмотреть? 
Но как? Можно грабить ювелирные магазины, 



отбирать выручку у ТОРГО80К молоком, разде­
вать мужчин в wубах с бобровыми воротниками. 

Ювелирные магазины? Для зто го нужно 
уменье. Да и специальные инструменты, которые 
так просто не AOCTaHeWb. Д эти грабители, види­
мо, дилетанты. Они интеллигентней обычных 
бандитов, у них больwе выдумки, но инструмен­
тов у них нет, и уменья тоже. Торговки моло­
ком, мужчины с бобровыми воротниками? Мелко. 
Риск больwой, а выручки мало. Что же остается? 

Ходит Васильев по кабинету, думает. Не как 
работник угрозыска, а как главарь таинственной 
wайки, неведомый его противник. 

Все ищет он, где просмотр угрозыска, где 

незакрытая дверь, где затаилась возможность 

внезапно и смело сразу взять больwую сумму. 
Из магазинов и ресторанов деньги в банк до­
ставляют артельщики. Ну, а из банка, зарплату 
на заводы и предприятия? Кассир с двумя 
охранниками едет днем на извозчике. Кругом 
людные улицы, постовые, телефоны. Д в приго­
род? В пригородах немало предприятий. Кассир 
с двумя охранниками занимает отделение в 

дачном вагоне. В соседних отделениях едут пас­
сажиры - люди мирные, их легко запугать, а 

места между станциями пустынные, и стоп-кра­

ном поезд можно остановить ... 
Зарплата у Васильева невелика, но дорогие 

папиросы он иногда себе позволяет. Он откры­
вает ящик, достает «Жемчужины Крыма» и за­
куривает толстую, желтого цвета папиросу. 

... Да, сегодня же надо распорядиться. Пусть, 
кроме охранников в форме, с завтраwнего же 

дня в каждом вагоне, в котОром везут деньги, 

едут два сотрудника угрозыска, вооруженных, но 

в WTaTCKOM. Может быть, Васильев оwибается, 
и неведомый его противник рассуждает иначе, 
задумывает совсем другое, но поймать его 
удастся, только предусмотрев и предупредив 

его планы. Главарю неизвестной wайки почти 
наверняка должна придти в голову мысль о ти­

хом дачном поезде и о внезапной стрельбе, 
которая парализует сопротивление. 

Светится окно в бывwем здании Главного 
wтаба. Стоит у окна Васильев. Смотрит на Двор­
цовую площадь. Думает. 

Начало марта. Холодный и резкий ветер. 
Мало у кого в такую п·огоду появится желание 
wататься по городу без нужды. Но вот человек 
в дорогом пальто, подняв меховой воротник 
и засунув руки в карманы, медленно, очевидно, 

прогуливаясь, переходит Дворцовую площадь. 
Обойдя Зимний дворец, он выходит на набереж­
ную. Сразу налетает на него ветер с залива, 
холодит уwи, нос, щеки. Но xopowo одетому 
человеку он не CTpaweH. Климову удается даже 
закурить, повернувwись к ветру спиной. Медлен­
но идет он по набережной, попыхивая папи­
роской; богатый бездельничающий человек. Год 
с небольwим проwел с тех пор, как молодой 
рабочий встретился с тремя студентами в танце­
вальном зале рабочего клуба, который казался 
ему очень wикарным местом. Сейчас Климов 
мог бы купить себе десятьwуб, дорогие брил­
лиантовые кольца, золотой портсигар. Мог бы 
ходить каждый вечер в лучwие рестораны. 
Но ему все . это не нужно. Он не какой-нибудь 
маленький спекулянт, сегодня разбогатевwий, 
чтобы разориться завтра. У него больwие деньги, 

(;олиДное состояние. Он мог l5ы 80~ТИ компан,,· 
оном в торговую фирму или открыть свое 
собственное дело. Но зачем все это ему нужно? 
Он избалован богатством, ему доступно все. 

Кокетничает Климов. Даже наедине с собою, 
сейчас, когда на набережной не видно ни одного 
человека, все равно кокетничает Климов. Деньги 
у него есть, и много. Это верно. Д все остальное 
неверно. Скверные сны снятся ему по ночам. 
Несколько раз за ночь просыпается он в холод­
ном поту. Вдруг налетит на него где-нибудь на 
Невском та самая Ирина, с которой когда-то 
сидел он в голубых бархатных креслах Мариин­
ского театра? Или кто-нибудь из ограбленных 
артельщиков вспомнит усики Ладыги, или пока­
жется ему знакомым профиль Климова? Улики? 
Да начни только проверять, улик найдется 
сколько угодно. Метрдотели всех ресторанов 
покажут, что он бывал у них постоянно и не 
стеснялся деньгами. Д откуда деньги? 

Каждый раз, ограбив инкассатора, в ту же 
ночь делили они деньги, и Климов с Ладыгой 
уезжали в другие города. Ладыга не знал, где 
Климов, Климов не знал, где Ладыга. Выбирали 
они обычно курорты. Туда приезжают раЗНblе 
люди, и не надо ИСfсать причин приезда: приехал 

погулять, отдохнуть, повеселиться. Михайлова 

и Мещанинова в нападениях не участвовали. 
Когда артельщиков грабили, они поджидали 
неподалеку с чемоданчиком, чтобы переложить 
деньги, а сумку выбросить. Значит, их не могли 
опознать. Они оставались в' Ленинграде, а неде­
ли через две, видя, что все спокойно и, значит, 
следы не замечены, одна из них давала в 

«Красной газете» заранее условленное безобид­
ное объявление о том, что, мол, ищу родствен­
ника, Колесникова Ивана Петровича. Проwу его 
написать до востребования: Ленинград, почтамт, 
И. П. К. И Ивана Петровича Колесникова на 
свете не было, и таинственный И. П. К. не захо­
дил на почтамт спраwивать письмо до востребо­
вания, а просто в Одессе или Батуме Климов 
и Ладыга, .. купив очередной номер вечернего 
выпуска «Красной газеты», прочиты~али это 
объявление и знали, что могут спокоино воз­
вращаться в Ленин град. 

И все же опасность разоблачения не исче-· 
зала. Можно многое предусмотреть. Можно 
рассчитать каждый war, все предвидеть и все 
предугадать, все, кроме случая, которого по 

теории вероятностей не ДОЛжно быть и который 
вдруг все-таки произойдет. 

Даже здесь, на пустынной, безлюдной на­
бережной, Климову было страшно. Еще одно 
дельце покрупнее, и надо будет толком подле­
читься и отдохнуть. Но сейчас отдыхать еще ра­
но. Слиwком быстро вооружились артельщики. 
Еще не набралась сумма, на которую можно про­
жить всю жизнь или, чем черт не wутит, накупив 

золота и бриллиантов, перейти глухою ночью 
границу. Нужно еще одно дело. Какое же? Ему, 
Климову, надо выдумать. Не Ладыга же выдума­
ет, не Михайлова же. 

План за планом перебирает Климов. Этот 
слиwком опасен, тот сулит очень уж мало 

выгоды. Прежде всего - внезапность. Нападать 
надо днем, на людях. Стрельба, паника и­
удирай. И тут вспоминает Климов свою литогра­
фию. День получки. Кассир с двумя охранни­
ками выходят из вагона дачного поезда, а в ва· 

гоне едет народ не боевой, трусоватlt'Й ... 

Окончание следуег. 
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Лесной великан 

Н а сниыке топол ь черный ил и 
осокорь - дерево, равного 

которому по размерам на 

Урале не наIlДешь даже среди ве­
ковых XBOIIHbIX веЛlIканов . Я сфо ­
тографнровал его в квадрате 24 
Черниковского лесничества Уфим­
ского горлесхоза. Ему 70 лет, вы ­
сота 35 метров, диаметр на в ы­
соте гр уди 179 сантиметров. Объ­
ем древеси ны в таком дереве 

оставляет около 38 кубических 
метров. НО это еше не самое 
большое дерево среди осокорей. 
Н а черном тополе мое внима­

ние привлекл а огромная обнажен­
ная рана , от земли до четырех 

метров высоты. С:>здавалось впе­
чатлени е, что кто-то стесал ком­

левую часть ствола гигантским 

топором. 

Автор 

редких марок 

З аядлые фил ателисты , ко­

н ечно знают марки «Юго­
Восток , помошь голодаю-

ШIIМ », хотя они давно уже стаЛ II 

филателистической редкостью. 
, ПОЧ f \I У-ТО эти интересные мар­
ки Hf попали в последний совет ­
ский каталог выпуска 1955-1958 
годо[). Во всех И,НОСl'ранных .и бо-
лее ранн и х 

ОН1И были 

та'кже, что 

художника. 

советских каталога х 

пом ещены . Странн.о 
н игде н е указа н:> имя 

А между тем aBl'Op этих ори­
гинаЛЫIЫХ , крупного разме,ра ма ­

рок - наш земляк , свердловский 
филателист Анатолий Львов,ич 
Маневич. Иногда он расс.казывает 
друзьям их историю. 

дорог побл изости не было, по­
этому предположени е, что дере ­

во задела какаil-ТО маШИJна, от­

пало. 

Осмотревшись, я понял, ЧТО это 
следы поло в :>дья. Тополь стоит 
как раз в том месте, где река 

делает поворот. В о врем я разли ­
ва ос.окорь «rрудью» встречает 

плывушие по воде леДilные глы­

бы, бр евна, плоть!. Несмотря на 
palHY, он полон сил. У н его могу ­
чая широко разветвленная Кiроиа. 

... Было это в 1922 юду, когда 
Маневич жил в Ростове-на-дону . 
Представитель Н а'ркомфИ'на сде­
лал ем у заказ на блаГОТВОР И<1' ель­
ные марки. 

ПО таким деревьям можно без ­
ошИ>ббчно судить о выс·оте весен ­

н.их разли,в:>в. 
Ю. КОСОУРОВ, 

кандидат се ~'1ьскохозяйствеННbfХ наук. 

- Рису'нки я ВЫПОЛlнил быст­
ро, рас.сказывает Анатолий 
Львович, - но был уди влен и 
сильно огорчен, когда увидел и х 

"" "" СЛЕД опыl ТСХИИ ХАЛВИДОСХОJ 

00 .71lал uuзuая 
me~tnepamypa 

Норвежский полярный институт сообщил, 
что в Антарктиде на Южном полюсе зарегистри­
рована самая низкая на нашей планете темпера­

тура - 94,5 градуса. Измерения проведены с по­
мощью о собого термометра. 

Пр.едыдущиЙ рекорд зарегистрирован 24 ав­
густа 1960 года советской антарктической станци­
ей «Восток» - 88,3 градуса. 

По ~toJJcnO~ty дuу 

В Северном море вблизи Гельголанда в 1931 
году уто нуло немецкое судно с ценным грузо",.. 

меди. Тотчас же два подъемных парохода - «Тай­
фун» И «Галиаф» прибыли на место катастрофы. 
Было спущено несколько водолазов, но следов 
потонувшего парохода обнаружить так и не уда­
лось. 

Тогда на дно с большой предосторожностью 
опустили особые сани, в которые сел водолаз­
журналист. Сани прикрепили канатом к одному 
ИЗ судов , которое начало курсировать в разных 

направлениях на глубине 150-200 футов. 

«Я сидел на удобных санях и скользил по 
песку и камешкам, устилавшим дно, как по сне­

гу,- рассказывал потом журналист.- Мешавшие 
мне водоросли я резал большим ножом. Путь 
мне освещал огромный прожектор, укрепленный 
впереди сиденья. Всевозможных оттенков водо­
росли, удивительной красоты морские цветы по­

падались мне навстречу. Стаи необычайных, не­
виданных рыб с огромными светящимися глазами 
проплывали мимо». 

Путешественник по морскому дну пробыл 
под водой два с половиной часа. И хотя пароход 
и не нашли, удовольствие от катания по морско­

му дну на санях не было от этого меньшим. 
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в одuи 'Час-
в двух столетuях 

На XV111 олимпийских играх в Токио совет­
ские журналисты разговорились с дряхлым ста­

ричком, зрителем всех послевоенных олимпиад. 

Но не это было самым интересным в его би­
ографии. Он - сын капитана Джона Д. Филип­
па - единственного в мире . капитана, которому 

удалось испытать ... Но лучше слово сыну: 



напечатаНiНЫМИ в величину эскив а. 

Я -т::> р исовал с учетом соответ­
ствующего ум·еоньшения до разме ­

ра обык;новеНiНОЙ м афки. 

стоит стара я ка менн а 51 церковь; 

Она постр оена на пожеРТlюваНIIЯ 
купца ПОХОД5lшина. В за писках 
местного ста РОЖllла, ныне покой­

' ·;ого Петр а Геронтьевича Ба5lнова, 
jи сска ЗЫIJается , что строил н рас­

пнсыIJлл церковь однн IIтальнн скнй 

зодчнй , бывший в н ем,илости у 
Е кат ер'и,ны II . Он , кроме ли,ков 
СВ ilТЫ Х , со здаVI иесколько п:)Лотен 

на сюжеты ·и з свнтого пнсаiНИЯ . 

На одном былiи ИGоб ра ЖeJНЫ каю­
щиеС 51 грешники. 

Марки эти , с простыми , лако­
ничным,и РИСУ'Н'ками, бblЛИ вьшу ­
щены в апреле 1922 году Упол­
наркомфином Юго - Восточной об­
ласти РСФСР дЛЯ взымания в 
пользу голодающих местного на ­

лога на почтовые отпра·влення . 

На печатаны литографсюи'М спосо­
бом. Дв·е ма,рки ПОЧ1\И квадрат­
но й ф ::>рмы, достоинстВом 2000 
ру.блеЙ, п реliJназ.начались для 

заказных писем, треугольна я в 

4000 р ублей - для оплаты денеж - , 
ных переводов, а прямоугольная 

в 6000 ·рублеЙ ( масшта,б цен тогда 
был таким! ) - для посылок. Все 
четы ре печаталИlСЬ на одном ли ­

сте. 

в несены в каталог советских по ч­

товых марок с указаН.J1·ем их ав­

тора_ 

Когда Походяшин и ЦеРКО В НИ ­
KII. приеха.вшие открывать цер­

ко вь, у В'И Д е"", это ПОЛОТ1но , они 

а хнули . Одна из I"решн,иц , обутая 
в л ап Т1И и оли,цетв-орнвшая ра'С ­

путство, лицом походил а на импе ­

р атрицу. Среди другнх грешников 
узн а IJались святейш и й граф По ­
темкин и другие ф а вориты ца­
рицы. Без наклейки этих марок в 

Н . ШВАРЦМА Н 

городах Ростове -на -Дону и Но ­
вочерка.сск;е отправления не п ри­

нималwсь . С бор поступа·л в фонд 
пом·оЩи голодающим. 

ОД!нако, вскоре ИG-за т ::>го, что 
сери.я была вы пущена без согла ­
сов а~ия с Наркомпочтелем, ее 
И'3ъяли из обряще.ния. 

Царица, 

обутая в .лапти 

КаР11ина была напи.с а,на т а'К ве­
л иколепно, что Походяшин не 
посмел УНIИЧТ.QЖИТь ее, а велел 

свер.нуть и ПР,ИIН ес т-и ем у дом·оЙ . 

Даль:нейшан судьба ее 'IIеи'З.вест.на. 
Этот р а ссказ подтверждает ди­

р ектор Серовекого краеведческого 
музея Лузянина. 

ЭТИ ОРИГИJнальные ма'РКИ яв ­
ляюl'С Я свидетеЛilМ'И пер.вых лет 

революци и, и они ДОЛЖны быть 

Н а Северном Урале на берегу речки Колонги, где находн­
лось древнее село Петр оп ав -

ловское (ныне Североуральск) , А. МАЛЬЦЕВ 

<:) 

ЛЕДОПЪJ.ТСВИ· И В ·А ;л Е .и д О С В О П 

«Ночь была теплой . И звезды сверкали во 
всей своей тропической ослепительности. Когда 
капитану Филиппу ::ообщили координаты судна 
"Уорримоо», ОН, еле сдерживая волнение, спро­

сил помощника: 

- Вы понимаете, что это значит? 
Тот кивнул. Судно находилось где-то рядом 

С точкой пересечения экватора и международной 
линией датоисчисления. Оказаться в такой точ­

ке - не очень великое событие для пассажиров 
океанского лайнера . Но день ... Было 31 декабря 
1899 года . Капитан засадил всех штурманов за 

работу и каждые пять МИНУ'" получал точные дан­
ные о нахождении судна . Он приказал сбавить 
ход, чтобы в любую минуту лечь в дрейф. Спо­
койное море, отличная видимость и слаженная 
работа экипажа помогли капитану выполнить за ­
думанное. Ровно в полночь по местному времени 

«Уорримоо» замер в точке пересечения эквато­
ра и разделительной линии. В носовой части судн а 

была середина лета , на корме - середина зимы. 
На одном борту - 1 января 1900 года, на дру­
гом - 31 декабря 1899 года. 

Судно находилось не только в двух различ­
ных ДНЯХ, двух различных месяцах, двух различ­

ных сезонах, ДВУХ различных годах, но и ДВУХ 

различных столетиях одновременно. 

Я никогда не слышал о том, чтобы к ому-то 
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посчастлив илось до нас оказатьс я в подобном 
положе н и и, и ни кто не может этого повторить до 

2000 года. Тогда еще и тысячелетия будут раз­
ные» . 

II еоБЫ1f/l-tовеuuые стайеры 

в 1832 году норвежс кий мор я к Ернест за 15 
дней пробежал рассто я н ие от Парижа до Моск­
вы - 21 65 к илометров . Он дел ал в среднем по 
175 километров в день . При этом ему пришлос ь 
переправиться через 13 ре к. 

Этот с верхмарафонски й рекорд побил КУРЬ­
ер одного Восто ч но-Индийского акционерного 
общества . Он за 59 дней пробежал 9052 километ­
ра, делая в сутки в с реднем по 152. 

Прозрачный трамвай 

Этот трамвай н едавно собран н а Усть-Ката в ­
ском вагоностроительном заводе в Челябинской 
области. Его назвали «п розрачный» за обильное 
использование сте кл опласти ков . 

Трамвай может «взять на борт» 140 пассажи­
ров . Даже в самые лютые уральс кие морозы в 
нем будет тепло : п од каждым сиде н ь ем ус:тан о в ­
л е на электропечь , 
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Обложка В. Васильева. 

\ 

Он был таинственен и строг, 
Там восседая на божнице. 
Кто б ни ступал через nорог­
Он всем смотрел сурово в лица. , 
Сначала кланялись ему, 
Потом - все реже, реже, реже. 
И лик затягивала муть, 
И гибла силы божьей свежесть. 

И он сидел, как отставной, 
Напомнить о себе не смея ... 
Н о как-то раннею весной 
Мы, ребятня, клеили змея. 

Н о только не было лучин 
Таких сухих, чтоб - в высь с порога! 
И кто-то вдруг, не без причин, 
С мольбою бросил взор на бога. 

... Когда же 
в полдень дождь промыл 
Весь до небес простор весенний, 
Я был свидетелем прямым 
Его, Христова, вознесенья. 

Григорий ПЯТI(О8 

• 
в СЛЕДУЮЩЕМ :НОМЕРЕ 

Синяя свежа", ночь. Ни шороха, ни звука. И BApyr 6удто ожипи темные кусты. 
заухапи, завопипи, раскатипись русапочьим смехом, рассыпапись Ap06IolO с перещеп­
,ком... Не посвящеННЫIi в это вепикое таинство спучаliныli прохожиli застынет на месте 
от удивпения. Что такое! Кто смутип nOKoli BeceHHeli ночи1 Кт01.. НА ЭТИ ВОПРОСЫ 
ОТВЕТИТ ВАМ РАССКАЗ Н. НИКОНОВА «ПЕШЕВА ДУДКА» • 

• В разных местах Урапа, rnaBHWM 06раЗ0М в Приками, издавна находипи, да и 
посеliчас еще находят, старинные сере6ряные 6nlOAa, чаши, ковши и вазы. Высокое 
мастерство чеканки, выдаlOщееся по художественным достоинствам искусство орна· 
мента н композиции ставят эти издепия в ряд ос060 примечатепьных репиквий дапе· 
Koro прошпоro. Как и откуда они попапи на Урап! Кем и KorAa HaliAeHIoJI Что AalOT 
науке эти находкиl Чем MorYT помочь спедопыты ученым в разrадке не раскрытой еще 
до конца TaliHW! 

ЧИТАJilТЕ 0& ЭТОМ В ОЧЕРКЕ НАучноrо СОТРУДНИКА rOCYAAPCTBEHHOrO 
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Охотника и рыбо­
лова неожиданно спро­

сили : 

- Послушайте . Что 
стало бы , если бы все , 
о чем вы рассказали , 

оказалось правдой? 
- Честно говоря, ­

признались они, - в ре­

ках уже не было бы 
рыбы , а в лесах зверей. 

Помню , как в разгар ребячьей 
игры мы вдруг затихали . И , зад­
рав головы , смотрели в ясное 

небо. Там кувыркалея самолет. 
Аэроплан, как его тогда назы­
чали . 

А сейчас мой пятилетний сын 
с покойно поглядывает на сереб­
ри стые прочерки над головой 
и без G'шибки определяет : ИЛ-18, 
ТУ-104 , АН-10 .. . Но и ка к мы 
ногда -то в детстве , он порой 
точно так же замирает от во ­

сторга и тянет меня за рукав : 

- Пап , смотри: лошадь! 

А . НО'lУОIJВ 

- Что я вижу ! Вы такой 
завзятый вегетарианец, а 
ед ите зайчатину! 

- Ничего подобного . Про­
сто я мщу зайцам ! Они 
уничтожают мою капусту. 

В. Смирнов 

rисунки 10. Ефимова 
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Ю. ХАЗАНОВИЧ, В. ШУСТОВ. 
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